Capítulo 3
 

La Importancia de Clasificar
 

3.1. Los Datos y su Organización
Los datos, ya provengan de la observación o de entrevistas, no son más que informaciones particulares, puntuales, que poco dicen por sí mismas. Para que puedan dar la respuesta al problema científico que se estudia es necesario que estén ordenados de tal manera que puedan esclarecer las preguntas iniciales y que, además, cubran todos los aspectos del problema planteado. De nada sirve acumular información si ésta no se refiere a un problema definido, decíamos en el capítulo anterior; tampoco resulta muy útil esa información, agregamos ahora, si ella no es organizada de un modo claro y sistemático en función de los conocimientos que se buscan.

    Esta operación puede resultar sencilla cuando investigamos fenómenos relativamente simples y cuando ya se ha realizado una observación sistemática amplia, prolongada y cuidadosa. Pero puede convertirse en una desconcertante encrucijada en otros casos, cuando se estudian fenómenos y objetos complejos,cuando la riqueza y variedad de los datos disponibles hacen posibles que éstos puedan clasificarse según muy diferentes criterios. Un ejemplo histórico nos proporcionará una idea más precisa de las dificultades relativas a la clasificación de la información.

    Los astrónomos, como hemos visto, pudieron solventar esta tarea con una cierta facilidad: sus propios objetos de estudio presentaban una marcada simplicidad aparente y tendían, por así decir, a organizarse por sí solos. Algo comparable sucedía también en el dominio de las ciencias formales -como las matemáticas- donde el análisis podía concentrarse en elementos simples, abstractos por su propia naturaleza, y por lo tanto perfectamente organizables. [Cf. Geymonat, Ludovico, El Pensamiento Científico, Ed. Eudeba, Buenos Aires, 1972, pp. 7 a 26.] Pero el estudio de los animales -pongamos por caso- situaba al incipiente científico ante una labor mucho más ardua. Estos eran innumerables, muy diversos en forma, tamaño y comportamiento, aunque a la vez presentaban llamativas regularidades en muchos aspectos. En suma, había, dentro de la profusa variedad de datos, tanto diferencias como similitudes acusadas, lo que inducía a la perplejidad y a la confusión a quien quisiese estudiarlos en conjunto. Por otra parte, desde tiempos inmemoriales, el hombre había aprendido mucho sobre diversas clases de animales en su contacto con la naturaleza y gracias a las prácticas de la caza, la domesticación y la cría. No faltaban datos, pues, para iniciar una descripción sistemática de tales objetos de estudio, para comenzar la construcción de una nueva ciencia, la zoología.

    El punto de partida inevitable era, por lo tanto, organizar todo ese conocimiento disperso, integrándolo en un sistema que permitiera una percepción globalizada del mundo animal. Aristóteles, enfrentado a tal problema, se ocupó primeramente de las cuestiones metodológicas que se hacía indispensable considerar para abordar el tema con éxito. Tiene interés, aún hoy, recordar la forma en que él se interroga al comenzar uno de sus libros:

"¿Hay que comenzar a tratar de cada especie por separado: el hombre, el león, el buey, etc., consi-derando cada género independientemente de los demás, o hay que tratar primero de los atributos que tienen en común en virtud de algún elemento común de la naturaleza, procediendo de éste como base de la consideración de ellos separadamente"? [Aristóteles, Anatomía de los Animales, Ed. Espasa Calpe, Madrid, libro primero, pp 5 y 6. Es interesante hacer notar que este primer libro de la obra trata exclusivamente de problemas metodológicos.]
    El filósofo griego, sin vacilar, descarta el primer camino. Recorrerlo, afirma con lucidez, nos llevaría a incesantes repeticiones, pues habría que referir en cada caso, innume-rables veces, los elementos que las especies tienen en común. Lo lógico, lo que nos puede llevar a una descripción que muestre al mundo animal como a un conjunto, es seguir la vía inversa: la que supone una clasificación general que nos permita ir encuadrando, en las categorías que se determinen, los géneros y las especies particulares. Pero, ¿cual ha de ser el criterio a emplear para realizar la clasificación? Porque los animales pueden ser clasificados de muchas maneras dife-rentes: de acuerdo al medio en que viven, según el número de sus extremidades o en función de la posesión de ciertos atributos, como la sangre caliente, los pelos, las plumas, las escamas o los dientes. En estas condiciones fijar un criterio de organización implica poseer, de antemano, un conocimiento de los elementos más importantes de su constitución, más allá de las apariencias que, muchas veces, resultan engañosas.

    El problema, en este punto, parece adquirir una forma circular: es preciso tener un criterio teórico para ordenar los datos pero este criterio, a su vez, no puede surgir sino de la propia organización de la información disponible. Dicho problema, históricamente, se ha resuelto casi siempre me- diante una labor taxonómica que, en sucesivas tentativas, se ha ido aproximando a una mejor comprensión de los datos conocidos. Ello ha dado por resultado la elaboración de tipologías que sirven para clasificar y ordenar los fenómenos, que son el referente teórico que nos permita pasar de la recolección ordenada de datos a las formulaciones teóricas más generales, propias del conocimiento científico. [Taxonomía, que proviene de taxis (ordenación), significa la parte de una ciencia que se ocupa de la forma en que deben ser dispuestos los hechos y objetos de estudio para su análisis. La tipología comprende la elaboración de los tipos o modelos conceptuales sobre los que se hace dicha ordenación.]
    Aristóteles no avanzó demasiado, en verdad, como zoólogo, pero advirtió claramente que toda taxonomía debía someterse a algunas normas lógicas, sin las cuales ningún intento clasificatorio llegaría a alcanzar verdadera consistencia. Comprendió que debía procederse desde lo general, partiendo de los atributos comunes a todos los seres, hacia lo particular, de modo tal que las categorías generales abarcaran otras más específicas hasta llegar, siguiendo este método, a los casos verdaderamente particulares. Entendió también que una taxonomía debía respetar algunas reglas fundamentales, como las siguientes:

1) Ningún grupo final -las especies, en este caso- debía estar incluido en más de una categoría general.

2) Ninguna división o subdivisión podría incluir, dentro de ella, géneros o grupos marcadamente diferentes, de modo que cada una fuera representativa de un conjunto homogéneo de objetos ordenados según el criterio de la clasificación.

3) Todos los objetos, sin excepción, debían aparecer en alguna de las divisiones clasificatorias elaboradas. [V. Aristóteles, Op. Cit., pág. 22.]
    Con esto delineó los principios de lo que hoy llamamos una ordenación exhaustiva de categorías mutuamente excluyentes, la única que permite incluir de un modo riguroso y completo todo el material que se haya recopilado, y que además hace posible integrar ordenadamente los datos que se vayan obteniendo en investigaciones posteriores.

    Estas contribuciones metodológicas aristotélicas no bastaron, como es comprensible, para que las ciencias biológicas pudiesen establecer una taxonomía confiable y fructífera. Su discípulo, Teofrasto, intentó una tarea similar para la botánica, aunque sin mayor éxito, y en general hubo muy pocos otros adelantos significativos en la antigüedad. [Uno de ellos fue la Historia Naturalis, de Plinio "El Viejo", quien reunió en su 37 volúmenes, relacionándolos y comparándolos, conocimientos que hasta allí estaban dispersos.] Por ello, los esfuerzos por hacer algo coherente de las múltiples observaciones existentes sobre los seres vivos permanecerían durante más de un milenio como logros aislados, asentados en obras que se leían y releían durante la larga Edad Media europea, sin que, paralelamente se realizasen investigaciones sistemáticas que tratasen de superarlos. La renovación de tal campo de conocimientos hubo de aguardar hasta el Rena-cimiento que, como vigoroso movimiento cultural, sentó indirectamente las bases de lo que serían las modernas botánica y zoología, permitiendo las posteriores profundizaciones que han llevado hasta las ciencias biológicas ac- tuales.

    Dos aportes renacentistas típicos, aunque muy dispares, abrieron las compuertas al desarrollo de la nueva botánica: nos referimos a la imprenta y al interés y perfeccionamiento del dibujo realista. Gracias a éste, los estudiosos comenzaron a hacer descripciones gráficas confiables y detalladas de plantas y animales, lo que permitió una adecuada identificación de las especies y órganos, así como un principio de unificación de la variada terminología existente. Merced a la imprenta, además, los nuevos trabajos alcanzaron una difusión anteriormente impensable, posibilitando una rápida comunicación entre los investigadores y una mejor circulación de las ideas.

    Un nuevo espíritu, que se interesaba por la antigüedad clásica pero que se oponía a la pasiva repetición escolástica de los textos, se desplegó en la Europa Occidental. La botánica produjo varias Floras, descripciones ordenadas del panorama vegetal de una región, viéndose coronada por el trabajo de tres alemanes, los llamados "padres de la botánica". Otto Brunfels, excelente dibujante, clarificó la terminología de su tiempo, indicando las sinonimias, los distintos nombres dados a idénticas especies; Hieronymus Bock reemprendió la tarea aristotélica, intentando una nueva clasificación sistemática; Leonhard Fuchs, médico y natura-lista, hizo descripciones y dibujos con pericia, confeccionando un glosario de las especies conocidas.

    La invención del microscopio, así como la casi contemporánea del telescopio, abrió nuevos e insospechados horizontes a la observación. Con ese instrumento el hombre se liberaba de la limitación que sus ojos imponían necesariamente a la percepción, pudiendo penetrar en lo que hasta allí fuera estrictamente invisible. A lo largo del siglo XVII decenas de científicos, que fueron llamados los microscopistas, se dedicaron intensamente a observar la materia viva por medio del nuevo instrumento, lo que aportó una apreciable cantidad de observación hasta allí insospechada llevando, tiempo más tarde, hasta el descubrimiento de la célula, unidad fundamental de los fenómenos biológicos.

    Hacia 1753 Linneo, un naturalista de vastos conocimientos, organizado e incansable, siguiendo la senda aristotélica, propuso una nueva clasificación para las especies vegetales conocidas. El número de éstas había ascendido gracias a los viajes y los descubrimientos geográficos, y su descripción había mejorado merced al trabajo de los microscopistas. La idea de Linneo era la de una terminología única, basada en el latín para evitar todo particularismo, que utilizaba dos palabras para designar la especie y el género del ejemplar en cuestión. Así, en cada caso, se contaba con una denominación universalmente aceptable, a la que se añadía un sistema general que ubicaba las especies en géneros, éstos en familias, las familias en órdenes y los órdenes en clases, de acuerdo al criterio comentado más arriba (v. supra pág. 40). Gracias a su claridad y simplicidad la nueva terminología se difundió y aceptó con rapidez, utilizándosela hasta el día presente, aunque con los necesarios afinamientos y retoques. Algo semejante ocurrió, un poco más tarde, con la zoología, debido en gran medida a la labor de Buffon.

3.2. Clasificación y Explicación
El lento desarrollo de una taxonomía científica, que hemos esbozado en el punto precedente, fue necesario para que las ciencias biológicas superaran la etapa de las observaciones dispersas, de la mera acumulación de datos, y se plantearan sobre bases mucho más sólidas las preguntas fundamentales sobre el origen y la permanencia de la vida, respecto a lo que ella es y tiene de peculiar. Podrá parecer, sin embargo, que demasiado esfuerzo se gastó en esta minuciosa tarea, que los científicos desplegaron sus energías en una labor de clasificación detallada en vez de ir, directamente, hacia los temas fundamentales que siempre han reclamado la atención humana. Es comprensible que el lector pueda tener esta errada impresión, especialmente si conoce las agotadoras y aparentemente escolásticas polémicas que la taxonomía ha engendrado, disputas que parecen apartar la atención de aquello reconocido como principal.

    Pero el esfuerzo de sistematización no es vano, como la historia de la biología se ha encargado de demostrar: sólo a partir de éste es que ha podido realizarse la construcción teórica darwiniana ?capaz de dar satisfacción a uno de los interrogantes esenciales planteados más arriba? o se han desarrollado las investigaciones modernas, que nos llevan a la comprensión de las raíces mismas del fenómeno vital. Un nuevo ejemplo, tomado de otra ciencia, ilustrará mejor la fecundidad de una adecuada clasificación.

    A comienzos del siglo XIX la química había logrado avances sustantivos: se había comprendido mejor la naturaleza de la combustión, la estructura molecular de la materia y la existencia de los intercambios moleculares presentes en toda combinación química. Nuevos elementos, sustancias simples primordiales de cuya combinación o mezcla surgían todas las restantes, iban descubriéndose en rápida sucesión para añadirlos a la lista de los ya conocidos desde antiguo: oro, plata, hierro, cobre, azufre, plomo, estaño y algunos pocos más. Hacia 1850 ya se habían identificado varias docenas de elementos y se conocían diversas características importantes de cada uno, como su peso atómico, su punto de fusión y ebullición, su densidad, sus valencias, etc. Sin embargo, no había ninguna manera de ordenar este conjunto de elementos simples, ninguna forma razonable de decir, además, si su número era infinito o estaba limitado a alguna cifra determinada.

    La clasificación de los elementos era, por eso, de importancia vital. Sin ella no se podía continuar la investigación más que a ciegas y no se podía llegar a trazar un panorama global de lo que es la materia y de los diferentes elementos en que ésta se presenta. Si los elementos eran infinitos, o imposibles de ordenar en un conjunto coherente, el universo resultaría un conjunto caótico e inabarcable, indefinido en cuanto a sus componentes.

    Varios científicos abordaron la tarea de ordenar los elementos conocidos, un desafío de indudable dificultad aunque, por cierto, menos complejo que el que en su tiempo tuvieron botánicos y zoólogos, enfrentados a un sinnúmero de especies mucho más complejas que los simples elementos. Gracias a eso, y a la existencia de una comunidad científica ya más amplia y organizada, se pudo disponer en pocas décadas de una tabla de elementos que, clara y ordenadamente, los disponía en una secuencia coherente.

    El mérito le cupo a Dimitry I. Mendeleyev, un químico ruso que publicó en 1859 una Tabla Periódica de los Elementos que hoy, en muchas ocasiones, se menciona como "Tabla de Mendeleyev". En la tabla se ordenaban los elementos conocidos -unos sesenta, a la sazón- en diversos períodos o series particulares, de acuerdo a un orden dado por sus valencias y que, además, coincidía casi exactamente con el de sus pesos atómicos. Estos períodos iban describiendo -si se los disponía en forma de hileras horizontales- ciertas columnas en las que se iban alineando, verticalmente, grupos de elementos ya reconocidos como afines. Mendeleyev, siguiendo la lógica aristotélica de la clasificación, se negó a consentir que ninguna columna contuviese elementos de propiedades no concordantes. Si un elemento no parecía caer en la columna adecuada, lo desplazaban entonces a la siguiente. Con audacia explicaba estos vacíos que iban quedando en la tabla: para él se trataba de nuevos elementos, aún no conocidos, pero que en algún momento se tendrían que descubrir.

    Ni Mendeleyev ni ninguno de sus contemporáneos pudo explicarse el motivo que llevaba a esta doble ordenación y que hacía de cada elemento miembro a la vez de un período y de un grupo. Pero su tabla resultó de una utilidad enorme en poco tiempo: gracias a ella (y a la técnica de la espectroscopía, de reciente creación), fueron llenándose rápidamente los vacíos mencionados, al descubrirse nuevos elementos que coincidían casi exactamente con las predicciones del científico ruso. Así, en pocas décadas, se llegó a establecer la existencia de los 92 elementos presentes en la naturaleza, posibilitándose además la profundización de los conocimientos relativos a la estructura del átomo. Niels Börh, un físico danés, pudo explicar más tarde el fecundo enigma que planteaba la tabla, afirmando que el número de protones o electrones de cada átomo -el número atómico- era el número de orden que aparecía en la tabla. Su modelo de átomo, aunque más tarde modificado, fue sin embargo capaz de explicar muchas de las características peculiares de cada elemento.

    La química y la física ganaron pues muchísimo con la proposición de la Tabla Periódica, no porque ésta fuera correcta en todos sus detalles, sino porque proporcionó un marco hipotético sobre el cual trabajar, un modelo de ordenación que llevó a formular nuevas preguntas y, en definitiva, a descubrir las leyes que estaban en el fundamento del comportamiento, tan diverso en apariencia, de los diversos elementos. La Tabla dio un principio unificador, un basamento para la comprensión de la materia que rebasó, con mucho, su simple contenido organizador.

    La taxonomía, las tipologías, las tablas que ordenan los objetos y los fenómenos, son algo más que simples expresiones de un deseo de disponer armónicamente los datos conocidos. Constituyen tentativas de organización general que suponen la regularidad íntima del universo y que permiten, por eso mismo, descubrir las regularidades existentes. Son por lo tanto un poderoso instrumento intelectual que permite organizar los hechos conocidos pero, además, incluir los nuevos fenómenos que vayan conociéndose. Ayudan a identificar problemas teóricos, a formular preguntas generales, a plantear nuevas y más cuidadosas observaciones. Los hechos, de este modo, dejan de ser fragmentos aislados de la experiencia para vincularse entre sí, adquiriendo una lógica y una relación explícita que de otro modo no tendrían.

    Las apreciables ventajas que proporciona una adecuada tipología depende, sin embargo, de la existencia de un criterio teórico que permita construirla. Toda clasificación es, en alguna medida, expresión de las certezas teóricas de que se disponga en el momento de formularla. Pero, si una "buena" teoría requiere de una clasificación apropiada de los fenómenos, ¿no estaríamos, nuevamente, ante un problema de tipo circular, como el que nos planteaba la observación sistemática? [V. supra, 1.3.] El problema existe, sin duda, como lo prueban muchas de las dificultades que enfrenta el científico social cuando intenta ordenar los complejos fenómenos que lo ocupan. Pero es de una magnitud menor en la práctica de la investigación que en el razonamiento filosófico puro. Porque, aun en ausencia de modelos teóricos rigurosos, un esfuerzo clasificatorio sistemático permite muchas veces a-cercarse a las leyes que se encuentran detrás de las regularidades de los datos; porque los esfuerzos que se hacen para formular una clasificación clara y precisa obligan a plantear hipótesis, a explicitar intuiciones, a sistematizar el razonamiento; porque, en suma, el trabajo real de investigación no se detiene ante tales problemas circulares sino que busca -tal como lo vimos con los ejemplos presentados en este capítulo- algún resquicio que le permita avanzar, ya sea por la vía de mejorar los criterios metodológicos -aun cuando no se tengan datos precisos y probablemente relevantes- o por la vía de sistematizar los datos, aun cuando no se tenga todavía los basamentos teóricos completamente esclarecidos. Ello porque el método de la ciencia no es una simple suma de etapas prefijadas, sino una compleja amalgama de esfuerzos metodólogicos, teóricos y prácticos, que se guía por la razón pero que no desdeña, llegado el caso, el apoyo de la intuición o del pragmático sistema de ensayo y error.
