Capítulo 2
 

El Planteamiento de Problemas
 

2.1 El Concepto de Investigación
De lo expuesto en el capítulo anterior se concluye que, para utilizar la técnica de la observación científica, es preciso delimitar, con la mayor claridad, qué habrá de observarse. De lo atinada que sea nuestra decisión en tal sentido dependerán la riqueza y la utilidad de los datos obtenidos y, por lo tanto, la capacidad de inferir, de ellos, conclusiones positivas. En cualquier manual moderno sobre el proceso de investigación -incluido el nuestro [V. Sabino, C., Op. Cit., pp. 39 y ss.]- se encontrarán claras advertencias indicando que las técnicas de investigación no pueden escogerse libremente, puesto que ellas dependen del carácter y los fines de la investigación y de los problemas teóricos relacionados con el tema en estudio. Esta convicción, hoy trivial, fue generándose históricamente mediante aportes intelectuales que tienen sus primeros antecedentes conocidos en la Grecia clásica, donde los jonios parecen haberlo comprendido perfectamente hace ya más de 2.500 años.

    Una actividad intelectual prodigiosamente intensa se desarrolló en esa época en varias de las pequeñas ciudades helénicas del Mediterráneo Oriental. Nombres como los de Tales de Mileto, Hipócrates de Cos, Anaxágoras de Clazomene, Anaximandro de Mileto, Pitágoras de Samos, Empédocles de Agrigento, Heródoto de Halicarnaso, y muchos otros han sobrevivido en virtud de la originalidad de sus ideas y de la libertad de su pensamiento, lo que les permitió sentar las bases de la reflexión científica, anticipando muchas hipótesis que hoy consideramos todavía como válidas. Los pensadores jonios -no sólo ellos, en rigor- produjeron una auténtica revolución en las ideas cuando intentaron comprender la naturaleza sin invocar la intervención de los dioses: apelaron, por el contrario, a la reflexión racional, a la experiencia organizada, como vía de entender el cosmos. Una de sus aportaciones capitales fue la que llamaron Historia, palabra que en su acepción original significaba algo bien distinto de lo que hoy entendemos por tal cosa.

    Historia, para los helenos, podía traducirse por lo que hoy denominamos investigación, indagación, averiguación. Su desarrollo, escuetamente, se efectuaba mediante la definición previa de un problema, que adoptaba la forma de una pregunta rectora que se buscaba satisfacer; luego, apelando a los datos que podían recogerse, debía razonarse hasta encontrar la respuesta o posibles respuestas al interrogante inicial. Se proponía, de tal modo, una  solución al problema que presentábamos en el capítulo anterior, pues ya la observación sistemática podía contar con una guía que concentrase el interés del "historiador" en aquellos datos que pudieran resultar pertinentes para la solución del interrogante planteado, abstrayendo la atención del resto.

    Pero no sólo se lograba así una manera de orientarse dentro de la maraña infinita de los datos posibles, sino que se avanzaba también en el camino de la objetividad: al basar la respuesta en las informaciones que proporcionaban los datos de la realidad a la que se interrogaba, la práctica, el mito, la tradición y la leyenda quedaban ubicados obviamente en un segundo plano. No podían constituir la entera explicación de los fenómenos, ni podían justificar o servir para sostener opiniones que resultaran opuestas a la expe-riencia. La investigación tomaba así conciencia de sí misma, imponiéndose límites y delineando un método, y de ese modo comenzaba a oponerse a la fácil repetición del mito clásico a la aceptación acrítica de los prejuicios y opiniones convencionales. El aporte es de una magnitud tal que, a pesar de sus insuficiencias e imprecisiones, orienta todavía paradigmáticamente nuestras búsquedas: preguntas iniciales y planteamiento de problemas; datos adecuados a tales preguntas, extraídos de la realidad por el investigador; razonamientos y conclusiones sobre la base de tales datos son, en conjunto, los elementos ineludibles de la investigación científica.

    No es de extrañar, por ello, que la astronomía y las matemáticas alcanzaran allí horizontes sin precedentes, y que las ciencias de la naturaleza, como la física, comenzaran un desarrollo significativo, a pesar de interrupciones y retrocesos posteriores. Aun las ciencias del hombre -que presentan siempre redoblados desafíos metodológicos- mostraron un comienzo, un débil inicio, gracias a la labor de un hombre que se atrevió a encarar tan apasionantes y complejos desafíos.

2.2 Heródoto: Historia y Entrevistas
"Esta es la exposición de las investigaciones (historias) de Heródoto de Halicarnaso, para que no se desvanezcan con el tiempo los hechos de los hombres, y para que no queden sin gloria grandes y maravillosas obras, así de los griegos como de los bárbaros, y, sobre todo, la causa por la que se hicieron guerra." [Heródoto de Halicamaso, Los Nueve Libros de la Historia, Ed. Exito, Barcelona, 1960, página 3. (Libro 1,1). La palabra bárbaro, para los griegos, significaba literalmente extranjero.]
    Así comienzan los relatos de este espíritu inquieto, viajero infatigable, que se decidió a investigar sistemáticamente la vida de los hombres en sociedad. Su obra, después de nada menos que veinticinco siglos, puede leerse todavía con interés, tal es la frescura de su lenguaje, la amenidad de su exposición, la agradable falta de convencionalismo que suele exhibir. Heródoto recorrió sin prisas ese mundo antiguo que hoy conocemos en gran parte gracias a él, recogiendo la tradición oral que le abría las puertas al conocimiento del pasado y a la comprensión del presente, observando atentamente los hechos y los testimonios que encontraba, in- terrogando a una multitud de informantes sobre lo que ellos, mejor que nadie, podían conocer. Fue el primero que utilizó -por lo que sabemos- la técnica de la entrevista sistemática, un recurso aún invalorable en las  ciencias sociales.

    De este modo recogió datos sobre una variedad de temas, todos relacionados con la cultura de los pueblos. En las páginas de su Historia encontramos desde descripciones de batallas hasta hábitos culinarios, pasando por observaciones sobre la fauna y la flora, sobre geografía, construcción de edificios y cultos religiosos, sin descuidar por eso el hilo conductor de la narración, que se centra en los sucesos políticos y militares de más transcendencia.

    Heródoto, siguiendo el método apuntado (v. supra, 2.1), no basa su relato en los mitos dominantes en la época ni busca explicaciones que tengan fundamento en la religión o en la intervención de los dioses, sino en la información que le proporcionan sus entrevistados. Por allí, sin embargo, se reintroducen las fantasías en boga, a través de la ingenuidad y credulidad de sus contemporáneos. Pero el griego no acepta pasivamente todo lo que le dicen, y respeta firmemente la verdad: describe la fabulosa Ave Fenix, pero confesando que se basa en una pintura y que no la ha visto; transcribe cuentos, pero puntualiza cuándo no le resultan creíbles; procura siempre distinguir aquellos datos que provienen de sus observaciones directas de lo que le llega por medio de otras fuentes. [V. como ejemplos ídem, pp. 113, 114, 121, etc.] Este relativo escepticismo, que lo lleva también a cotejar diferentes versiones de una historia o a buscar pruebas para confirmarlas, esta preocupación por el método, que lo aparta del dogmatismo y las creencias vulgares es, en última instancia, lo que nos permite considerarlo hoy como un genuino precursor del pensamiento científico social.

    El curioso investigador se equivoca, claro está, como lo han hecho siempre todos los seres humanos, aun los científicos más eminentes. Pero cuando lo hace, en general, nos permite ver dónde reside la debilidad de sus afirmaciones, pues deja bien en claro el proceso que ha seguido en su razonamiento. Así, por citar un ejemplo clásico, cuando habla de las regulares crecidas del Nilo, inexplicables para los antiguos que no conocían las regiones montañosas del Africa Oriental donde el río se origina, nos dice:

"La tercera de las explicaciones, con mucho la más plausible, es la más equivocada, pues nada nos dice al afirmar que el Nilo nace de la nieve derretida. El río corre desde Libia, a través de Etiopía, y desemboca en el Egipto. ¿Como, pues, podría nacer de la nieve si corre de lugares muy calientes a lugares más fríos?" [Id., pág. 94 (libro II, 22).]
    La conclusión es obviamente errada, porque el razonamiento opera sobre datos falsos, pero Heródoto sin embargo nos expresa que es la más plausible, al haber examinado previamente las inconsistencias de las otras dos hipótesis. Su falla como investigador consiste en no haber confirmado los datos sobre la zona en la que nace el río, no en haber extraído conclusiones racionales, aunque equivocadas, sobre  los datos disponibles. El mismo procedimiento utiliza en otras partes de su obra, cuando expone ante el lector las diversas explicaciones posibles de algún hecho, considerando cada una por separado y eligiendo la que, de acuerdo a las pruebas que posee, parece la mas sólida. Esto permite que sus afirmaciones se alejen, casi siempre, del dogmatismo, de lo que se afirma como mera opinión o de lo que constituye artículo de fe. Más allá de los aciertos o errores queda entonces incólume el método, la valoración del análisis, la búsqueda de pruebas que proporcionan los datos confirmables.

    Con Heródoto las ciencias sociales daban los pasos iniciales en su trabajoso y accidentado desenvolvimiento, en un camino erizado de problemas a los que tendremos oportunidad de tratar, con más detalles, en la Parte III de este libro. El método de la "historia", tal como lo hemos esbozado más arriba, daba sus primeros frutos aun en los campos del conocimiento más complejos, mostrando la utilidad de definir y plantear los problemas a investigar y de apoyar la respuesta en datos verificables.

    Pero además se ponía de relieve la importancia de otra técnica de recolección de datos que,  junto con la ya conocida observación sistemática, resultaría indispensable para las ciencias humanas: la entrevista. Porque interrogando a nuestros semejantes tenemos acceso a un cúmulo de informaciones que resultarían inalcanzables por otros medios. No sólo podemos superar las barreras de la distancia y del tiempo, eliminando la necesidad de la presencia del observador ante el fenómeno, sino que también podemos penetrar en los deseos, sentimientos y opiniones de otros seres humanos, que muchas veces no se exteriorizan en la conducta mani- fiesta.

    La entrevista permite ampliar así el horizonte del investigador, penetrando en el pasado, en el oscuro terreno de las intenciones, en las motivaciones y explicaciones subjetivas del acontecer humano. Tiene la virtud de lo simple y lo directo pues, ¿qué mejor que preguntarle a la gente lo que hace, lo que piensa, lo que siente? ¿Habría acaso alguna otra forma mejor para saberlo?  Por eso puede considerársela como un indispensable instrumento para el avance de la psicología y de la sociología, ya sea en la forma extensa y profundizada que es corriente en la psicólogía y en la llamada "sociología cualitativa", o del modo agregado, estadístico, característico de las típicas encuestas sociológicas.

    Pero esta técnica, como se advertirá de inmediato, tiene sus intrínsecas limitaciones: nos proporciona la información que los demás quieren darnos, haciendo intervenir, como es comprensible, su subjetividad. Más allá del engaño deliberado -que la experiencia indica como no muy frecuente, y que el investigador conciente puede descubrir con cierta facilidad- existe otro problema: si el entrevistado cree firmemente en la existencia del Ave Fénix, si supone haberla visto, obtendremos una completa y detallada descripción de este animal de leyenda. Nuestro conocimiento, en tal caso, poco podrá aportar al campo de la zoología, aunque quizás resulta útil y significativo para el antropólogo que estudie la supervivencia y las formas de los mitos.

    No es sencillo, entonces, usar adecuadamente de este técnica. Hay que tener en cuenta que no sólo estará presente la subjetividad del entrevistado sino también la del investigador: hay muchas maneras diferentes de formular preguntas que se refieran a un mismo objeto y hay, naturalmente, diversas respuestas posibles según el tipo de preguntas realizadas. El análisis de los datos obligará a mayores precauciones que las usuales durante la observación, imponiendo la necesidad de un examen riguroso, tanto de las preguntas como de las respuestas. [V., entre la bibliografía ya clásica, a Selltiz et al., Método de Investigación en las Relaciones Sociales, ed. Rialp, Madrid, 1971, y a Good J. y Hatt P. Metodología de la Investigación, Ed. Trillas, México, 1972. También en El Proceso de Investigación, Op. Cit., 9.5, presentamos con más extensión el tema a los lectores.] Sus complejidades y riesgos, sin embargo, no anulan este recurso valioso, esta técnica insustituible hoy para el estudioso de las ciencias humanas en general.

