Capítulo 5
 

La Ciencia
 

En los cuatro capítulos precedentes hemos dado al lector algunos ejemplos tomados de la historia de la ciencia que ilustran acerca del quehacer científico y sus métodos. Hemos presentado las técnicas básicas de la observación y la entrevista, hemos discutido la relación entre hechos y teorías y, finalmente, nos hemos detenido en el método experimental, que de algún modo representa una unión práctica entre esos dos elementos. Al mostrar estos fundamentos del pensamiento científico quisimos aproximarnos a una definición de ciencia desde una perspectiva que no fuera solamente filosófica, sino que incorporara también referentes históricos, concretos, capaces de dar una imagen más realista y menos abstracta del lo que es la ciencia. Podemos intentar ahora, sobre la base de lo expuesto, una síntesis que nos ofrezca una visión panorámica de la naturaleza de la ciencia y del pensamiento científico. Se tratará de una primera aproximación, en cierto modo elemental, pero indispensable para poder abordar, en las siguientes partes de la obra, los problemas relativos a las llamadas revoluciones científicas y la temática más específica de la ciencias sociales.

    Comenzaremos por una precisión terminológica: ciencia es en verdad un vocablo polisémico, que abarca significados diferentes según el contexto y la forma en que se lo utiliza, provocando a veces ciertas confusiones en cuanto a su sentido y alcances. Porque se llama ciencia tanto a una actividad, la que realizan los millones de personas que constituyen la comunidad científica en muy diferentes escenarios, como al producto de esa actividad, es decir a los conocimientos ya acumulados en innumerables textos e incorporados a las invenciones y tecnologías que empleamos en nuestra vida diaria. Se habla también de ciencia como de una forma particular de conocer, como un método o modo de actuar que es el que emplea la comunidad científica, y a través del cual se obtienen los conocimientos que llamamos científicos.

    La ciencia como actividad es una de las creaciones culturales propias de nuestra civilización: es una vasta empresa dirigida a la obtención de conocimientos que se caracteriza por la constante labor investigativa, por la puesta a prueba teorías y de métodos mediante la libre discusión que se lleva a cabo en innumerables foros y seminarios y a través de la publicación de millares de trabajos escritos que se someten a la crítica de quienes participan activamente en ese proceso. La ciencia como producto es una inmensa cantidad de conocimientos, acumulados y verificados pacientemente, que constituye uno de los saberes fundamentales de la humanidad; es, en este sentido, un tipo de conocimiento peculiar, que se distingue de los demás por algunas características propias que tendremos oportunidad de discutir en páginas siguientes. La ciencia como método es un creación del entendimiento humano, un productivo modelo de trabajo que se basa en una cierta visión epistemológica particular, diferente a la de otros saberes, que se concreta en la investigación científica. El método, en este sentido, es el camino u orientación general que vincula tanto a la actividad científica como a sus productos: es la guía general que encamina la actividad de investigación tanto como la herramienta a través de la cual se obtiene el conocimiento científico. [Debo reconocer la interesante crítica que me hiciera Fabio Maldonado Veloza en "Ciencia, Política y Sociedad", órgano del CEPSAL, Universidad de Los Andes, en Frontera, Mérida, 1988, que me ha llevado a aclarar mejor este punto. Ello no significa, naturalmente, que lo haga responsable por las opiniones que emito.]
    Esta interesante y compleja temática, apenas esbozada aquí, será la que desarrollaremos a lo largo del presente capítulo.

5.1 Sociedad, Ciencia y Tecnología
La ciencia como actividad, como realización de hombres concretos que procuran una visión objetiva del mundo que los rodea, se confunde con la investigación científica, con una labor realizada individual o colectivamente en busca de conocimientos. En ese sentido, como toda acción humana que se desarrolla en el marco de una cultura y de una sociedad determinadas, se ve influida por los condicionantes sociales que enmarcan su desenvolvimiento. Su práctica no puede ser desligada de las ideas, deseos y ambiciones de los hombres que la ejecutan, de las preocupaciones y limitaciones propias de cada época y cada entorno cultural. Se establece así una relación entre lo que pudiéramos llamar demandas culturales e intereses sociales, por una parte, y las metas que los científicos se trazan, por la otra, lo que influye indudablemente sobre los propósitos y los resultados de la investigación.

    Existe una relación entre ambas cosas, decimos, pero no por eso postulamos una vinculación mecánica -como la que en su hora sostuvo el marxismo- una concatenación simple que imponga objetivos definidos al trabajo científico. Sabemos que sería fácil llenar páginas enteras con ejemplos que mostrasen la dependencia entre el quehacer científico y las estructuras sociales, pero en verdad resultaría también sencillo acumular pruebas que apuntaran en sentido contrario. Algunas veces la relación es tan directa que se imponen, a instituciones y laboratorios, temáticas precisas directamente vinculadas a la obtención de logros tecnológicos específicos: investigaciones realizadas en épocas de guerra, búsqueda de curación para ciertas enfermedades, soluciones a dificultades que entraban el crecimiento económico; cualquier investigador, hasta el más novato, conoce la forma en que hay que luchar para obtener los fondos imprescindibles para la investigación. Pero también hay que recordar otros casos: al monje Gregor Mendel desligado de las prácticas institucio-nales pero creando las bases de la genética; al italiano Avogadro, haciendo contribuciones a la química fundamental sin que ninguna presión social o ideológica reclamara sus indagaciones, olvidadas además durante largas décadas, y a todos los que trabajan en temas bastante desligados de las presiones y las demandas de su entorno: matemáticos, astrofísicos, personas que intentan penetrar en campos poco desarrollados del conocimiento, etc.

    Los ejemplos anteriores, tanto en uno como en otro sentido, aluden directamente al problema de la utilidad o aplicabilidad de la ciencia, a las relaciones que se establecen entre ciencia pura y aplicada, entre conocimientos teóricos y más directamente orientados hacia la práctica. [V., para una orientación básica, las definiciones que damos en El Proceso..., Op. Cit., pp. 57 a 59, y en Sabino, Carlos A., Cómo Hacer una Tesis, Ed. Panapo, Caracas, 1994, pp. 96 a 99.] Si es gracias a la ciencia, como teoría, que se pueden desarrollar tecnologías más avanzadas, no es menos cierto también que muchas técnicas han resultado decisivas para el progreso de la ciencia pura. Ya hemos mencionado el caso de los micros-copistas y del telescopio, y muchísimos ejemplos más podrían encontrarse si recorremos los laboratorios de investigación de nuestro siglo. En general, los logros del pensamiento abstracto se constituyen en una firme base de conocimientos que queda a disposición de los hombres y que éstos emplearán, naturalmente, de acuerdo a sus necesidades e intereses, orientándolos hacia la creación de productos y objetos concretos. Inversamente, muchos problemas prácticos que reclaman solución se transformarán en preguntas que, en última instancia, orientarán la actividad de los teóricos, proponiendo o delimitando nuevos campos de indagación.

    Pese a la aparente simetría que esbozan estas líneas, las consecuencias podrán ser diferentes en uno y otro caso: no será ciertamente lo mismo elaborar primero una teoría y luego considerar -o dejar que otros consideren- las infinitas aplicaciones que puede tener, que, por el contrario, aceptar el reto de un objetivo propuesto por la práctica y encaminar a partir de éste el trabajo de investigación. En el primer caso no existirá la coacción, la presión incesante por obtener resultados que se presentará en el segundo, y el científico trabajará con más libertad, siguiendo la propia lógica de las investigaciones que desarrolla.

    En este sentido, como luego veremos con detalle, las ciencias sociales se encuentran en una visible desventaja con respecto a las llamadas ciencias naturales. Ellas son más sensibles a los problemas sociales, políticos y económicos que estudian pero que a la vez las circundan, aunque, en otros tiempos, también las ciencias físicas y biológicas soportaron prohibiciones, restricciones y todo tipo de influencias que entrababan seriamente su desenvolvimiento. Tendremos oportunidad de aludir a las censuras que pesaron sobre la obra de Copérnico y de Galileo, siendo éstos sólo ejemplos aislados de una represión intelectual que hizo todo lo posible para demorar el nacimiento de una ciencia libre y sin tabúes.

    En todo caso el pensamiento científico no puede desa-rrollarse de la misma manera en sociedades donde existen fuertes limitantes políticos o religiosos, que en aquéllas donde se respete algo más el trabajo intelectual autónomo y la libertad de pensamiento. Por otra parte, el desprecio por la actividad manual termina por inhibir en vez de favorecer la actividad intelectual; sin la sabiduría práctica acumulada lentamente por los artesanos medievales -por ejemplo- que se transmitió a los espíritus más inquietos del Renacimiento, hubiera resultado imposible el despliegue del instrumental y de la técnica requeridos para la experimentación.

    No pretendemos haber agotado este punto, que constituye hoy parte de una sociología de la ciencia aún en formación; nos hemos limitado simplemente a apuntar los elementos fundamentales de una discusión abierta para poder, de tal modo, proseguir una exposición que al menos no debía pasarlo completamente por alto. [V. Wolff, Kurt H., Contribución a una Sociología del Conocimiento, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 1974.]
5.2 El Conocimiento Científico
Suele designarse como ciencia, también, a los productos de la indagación científica, a los conocimientos que se han ido obteniendo y acumulando a través de la investigación. Se trata de un acervo de teorías y proposiciones, fundamentadas por la experiencia, que se han ido generando paso a paso, aunque, como veremos en la Parte II, no de un modo continuo y sin rupturas.

    Los conocimientos son en sí algo estático: son formulaciones intelectuales creadas por el hombre para organizar coherentemente los datos conocidos, para realizar descripciones y encontrar explicaciones a los fenómenos que se estudian. Pero no todo conocimiento es científico. Hay, y han habido, muchas formas de aproximarse a los infinitos objetos de estudio posibles, muy diversas maneras de inte-rrogarse ante todo aquello que nos presenta la realidad.

    Tomemos para el caso un objeto cualquiera, una montaña por ejemplo: respecto a ella podemos conocer su localización, su altura y la composición de sus suelos, pero podemos también saber cuales son los mejores senderos para escalarla y recorrerla, o tener ciertas emociones según nuestro estado de ánimo y su aspecto exterior, a medida que percibimos la forma y los colores que posee de acuerdo a la estación y la hora del día. En el primer caso, cuando nos referimos a un conocimiento sistemático y lo más objetivo posible, estaremos probablemente ante un conocimiento de tipo científico; cuando, en cambio, aludimos a toda la experiencia que hemos acumulado por haberla ascendido varias veces, estaremos ante un conocimiento de tipo práctico; pero al conocer la montaña desde el punto de vista subjetivo de las sensaciones que tenemos al percibirla podremos en cambio tener un conocimiento estético, o tal vez filosófico o religioso, si su contemplación nos lleva a sentirnos integrados, en profundidad, a un cosmos inconmensurable o a pensar en las cuestiones fundamentales de la existencia. La montaña, el objeto de estudio, será siempre la misma; el observador, el sujeto que la conoce, podrá ser también la misma persona; pero, en la medida en que busque conocimientos diferentes encontrará también respuestas distintas, obtendrá conocimientos que pueden clasificarse, según su naturaleza, como de un tipo u otro.

    La ciencia, en este sentido, no es más que un tipo particular de conocimiento humano, una modalidad peculiar de conocer que, debemos recordarlo, ni es la única importante ni tiene por objeto sustituir a todas las demás. Sin el conocimiento práctico que todas las personas poseemos nos sería absolutamente imposible vivir en nuestro entorno; sin la religión y el arte el mundo nos parecería probablemente vacío y sin sentido. Pero sin la ciencia, por cierto, estaríamos condenados a repetir dogmas simplistas, nos veríamos profundamente limitados en nuestra capacidad de acción, caeríamos sin lugar a dudas en las irracionales actitudes de la magia o la superstición.

    Decimos que un conocimiento es científico cuando éste tiene ciertas características y ha sido obtenido de determinada manera, cuando cumple con ciertos requisitos que lo distinguen de los que provienen de otros saberes humanos. [V. Bunge, Mario, La Investigación Científica, Ed. Ariel, Barcelona, 1976; Popper Karl R., La Lógica de la Investigación Científica, Ed. Tecnos, Madrid, 1977; Babini, José, Origen y Naturaleza de la Ciencia, Ed. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1947; para una exposición elemental pero interesante, V. Bunge, Mario, La Ciencia, su Método y su Filosofía, Ed. Siglo XX. Buenos Aires, 1972, Cap. 1.] Y aunque no existe un completo acuerdo, entre los pensadores contemporáneos, respecto a lo que debe ser consi-derado propiamente como científico, hay al menos un núcleo común de ideas que permiten trazar una frontera aproximada entre lo que es y lo que no es científico. Nosotros, en lo que sigue, destacaremos de un modo sintético los puntos que nos resultan fundamentales.

    Suele decirse que el conocimiento científico es, entre otras cosas, objetivo, sistemático, racional y falible. Es objetivo en tanto es una elaboración intelectual que expresa, en modelos teóricos, el comportamiento de los fenómenos: se somete y adecua a ellos, a los objetos de estudio, y no a las opiniones, deseos o prejuicios del sujeto investigador. Desde este punto de vista, en consecuencia, todo error o falsedad no pueden ser objetivos, por cuanto no se corresponde con los hechos. Pero, si esto es así, habría que juzgar como no-objetivas, y por lo tanto no científicas, a aquellas teorías que hoy se han demostrado como falaces, en otras palabras, a todos los conocimientos que elaboraron los científicos del pasado pero que hoy se han logrado mejorar o superar. Ahora bien, como no existe -ni puede existir- ninguna garantía de que los conocimientos actuales no vayan a ser superados por otros más ajustados a la realidad, ya sea en un futuro próximo o lejano, habría que concluir que ningún conocimiento puede ser objetivo y que todos son, en tal caso, más o menos subjetivos. La ciencia, o cualquier otro tipo de conocimiento, no podrían llamarse así objetivos, y tendríamos que aceptar un escepticismo radical que nos llevaría a postular la imposibilidad radical de todo conocimiento.

    Esta aparente paradoja se disuelve, sin embargo, si abandonamos el contenido absoluto y metafísico de términos como objetividad y subjetividad, y pasamos en cambio a tomarlos como conceptos relativos. [V. infra, 10.1.] Por eso no parece adecuado, sin más, sostener que el conocimiento científico es objetivo sino, afinando tal definición, postular que el conocimiento científico es aquél que se elabora buscando la objetividad, procurando lograrla, aunque sin poseer ninguna garantía absoluta de que se la haya alcanzado. La verdad de la ciencia no es entonces intemporal y absoluta sino apenas provisional y modificable, pues ésta reconoce su capacidad de errar y sus verdades quedan sujetas a examen, a revisión y, por lo tanto, a la posible refutación y superación. [El tema alude directamente a la forma de confirmar o refutar las hipótesis propuestas. Para una exposición sobre el "falsacionismo", V. Popper, Op. Cit. pp. 39 a 42 y 75 a 88.] La discusión sobre la objetividad aluda implícitamente, así, a otra de las características de la ciencia: la aceptación de la falibilidad de sus enunciados.

    Reconocer que se puede estar equivocado, que lo que se piensa puede ser cuestionado y negado ante nuevas pruebas, parecería conferir al científico una particular debilidad frente a la autocomplacencia y la confianza sin límites del pensar dogmático. Por cierto que esto no es así ya que, al contrario, la aceptación de sus limitaciones otorga al pensamiento científico la mayor de sus fortalezas, que reside en su capacidad de modificarse, de ir incorporando a su armazón teórica nuevos hechos, más sutiles y complejos fenómenos que, huelga decirlo, ningún dogma está preparado para recibir. De este modo la ciencia manifiesta una capacidad de autocorrección que la pone a cubierto de cismas y rupturas totales, confiriéndole un marcado dinamismo. Claro está que tales revisiones de lo aceptado no se producen siempre de un modo gradual, pues a veces acarrean disputas ásperas y prolongadas. Las viejas formas de pensar siempre oponen resistencia a las nuevas teorías, resistencia que no debe considerarse simplemente como un lastre o una rémora, ya que ella es la que pone a prueba los nuevos modelos, obligando a los científicos partidarios de ellos a un acucioso y más sistemático trabajo de demostración. La siguiente parte de este texto se dedica fundamentalmente a esta problemática, debido a la importancia singular que tiene. [V. Popper, Op. Cit. y Geymonat, El Pensamiento..., Op. Cit. pp. 27 a 33.]
    Además de esta búsqueda de la objetividad el pensamiento científico se caracteriza por ser sistemático, racional y general. A la ciencia no le interesa la descripción exhaustiva de lo particular -aunque a veces pueda necesitarla- sino el estudio de las regularidades que presentan los objetos. De este modo pueden elaborarse leyes generales que explican el comportamiento de los fenómenos en estudio. Del mismo modo se procura el mayor rigor conceptual y la más acabada organización posible de los juicios que se emiten, para fundamentar modelos teóricos no contradictorios, precisos, que abarquen en lo posible el universo de fenómenos conocidos.

    La ciencia, por todo esto, elude en la medida de sus posibilidades la ambigüedad y el subjetivismo de sus enunciados, del mismo modo que las explicaciones que apelan a lo sobrenatural, lo inefable, lo arcano o lo indescriptible. Se obtiene así una mayor transparencia en la exposición, una claridad que surge de hacer explícitos los problemas, los métodos y los resultados. Este es el punto de partida para ejercer sobre el conocimiento obtenido la indispensable labor crítica que permite su actualización y su constante perfeccionamiento.

    Este somero repaso de las peculiaridades del pensamiento científico nos permite comprender mejor las diferencias que lo separan de otras formas de conocimiento humano. La ciencia, a diferencia del conocimiento práctico, no busca resolver directamente los problemas de la vida cotidiana sino aportar un conjunto de proposiciones generales que permitan entender el comportamiento de clases particulares de fenómenos, no de hechos aislados y particulares. Sus intereses se distancian, así, de lo inmediato, pues los problemas que trata de resolver son problemas de conocimiento, no de la vida práctica. Es cierto que existe un terreno intermedio entre estos dos campos, el de la tecnología, en el cual convergen tanto los modelos teóricos como el saber que surge directamente de la práctica. Allí situamos al ingeniero, que conoce las leyes de la física pero también el modo en que empíricamente, por ejemplo, se comporta cada material; al médico, que no sólo tiene conocimientos bien fundados de química y de biología, sino que también conoce la forma de acercarse y de tratar a un paciente; a quienes, desde la sociología hasta la electrónica, han aprendido la forma de llevar los conocimientos teóricos hasta el terreno de la práctica, utilizándolos para resolver los problemas innumerables de la vida cotidiana. Pero la existencia de este terreno intermedio, en todo caso, no desvirtúa para nada la distinción que hemos establecido entre ciencia y conocimiento práctico: apenas sirve para recordarnos que los saberes humanos no son compartimientos cerrados y sin comunicación, y que las personas suelen combinarlos de muy diversa manera.

    A diferencia de la magia, la hechicería y otras formas semejantes de aproximación al mundo, la ciencia se caracteriza por ser racional, por eliminar de su seno toda explicación sobrenatural, toda apelación a lo trascendente y a lo que no puede ser verificado. El pensamiento religioso, que se distingue de la magia porque no intenta resolver problemas prácticos ni incidir directamente sobre la marcha de los sucesos de nuestra vida, posee también ese aspecto trascendente que lo distingue de la ciencia: porque ésta, ante la inconcebible vastedad del universo, acepta con humildad que hay cosas que no sabe y que no está en condiciones -al menos por el momento- de llegar a conocer. Pero el hombre, de todas maneras, al no poder conformarse y vivir siempre en medio de esta actitud hasta cierto punto agnóstica, busca por medio de la religión otorgar al cosmos un sentido que no podría encontrar de otra manera.

    Con respecto al arte las diferencias son, si se quiere, aún más nítidas y evidentes. El arte está centrado en el sujeto, en sus emociones y su sensibilidad; la ciencia, por el contrario, en los objetos que estudia, a los cuales trata de aprehender racional y sistemáticamente. El arte procura capturar lo irrepetible; la ciencia en cambio se funda en las regularidades observables en el mundo, en aquéllo que se repite y de lo cual pueden inferirse conclusiones más generales.

    En relación a la filosofía, por último, es posible hacer también algunas precisiones de interés. El pensar filosófico -generalmente, aunque no necesariamente sea así- es también racional y sistemático, teórico y general como la ciencia, a la cual precede históricamente. Pero a diferencia de ésta no posee la exigencia de una referencia empírica constante, no está restringido ni controlado por el requisito científico de la verificación: puede, por ello, adentrarse en temáticas que quedan vedadas a la ciencia, abordando los problemas últimos del ser, pero obtiene, en contrapartida, resultados mucho menos concretos y definitorios. Hay, en este sentido, antiguas polémicas filosóficas que aun permanecen sin resolverse, problemas que se discuten inacabablemente sin que exista un referente empírico capaz de inclinar la discusión en uno u otro sentido.

5.3 El Método de la Ciencia
Los párrafos anteriores han puesto de manifiesto que la ciencia supone un tipo de pensamientos peculiar, así como  procedimientos específicos que le permiten obtener los resultados apetecidos. Esto equivale a reconocer la existencia de un método científico, de un camino y orientación que la caracterizan y que, de algún modo, la definen. Pero este método, como de inmediato veremos, no es ni puede ser una panacea capaz de resolver todos los problemas de la investigación.

    Si se intentase encontrar, en todo aquello que consensual-mente se denomina como científico, una especia de patrón común que indicase la forma de proceder en todas y cada una de las investigaciones, una secuencia de actividades o pasos que siempre desembocasen en el conocimiento científico, nuestros esfuerzos, en realidad, se verían coronados por muy escasos resultados. No se encontraría una metodología común, en el sentido específico de lo apuntado, que garantizase de suyo la validez de los conocimientos o que, en caso de no aplicarse, impidiese con toda seguridad alcanzarlos. La experiencia histórica, como este libro trata de destacar, apunta a una diversidad de procedimientos según los casos que se consideren, a una variedad de actividades que, además, pueden realizarse en un orden secuencial no siempre idéntico. Indica que, por otra parte, muy diferentes son las dificultades concretas que frente a un objeto u otro pueden presentarse, lo que lleva naturalmente a adecuar el método concreto de investigación a cada problema planteado. Por otra parte, si postulásemos la existencia de un método universal e ineludible nos encontraríamos rápidamente con dos corolarios manifiestamente absurdos: a) tendríamos que aceptar que entonces todo el conocimiento podría haberse ya obtenido, ante la posesión de tan maravi-lloso método, la cual es evidentemente falso, y b) tendríamos en nuestras manos un camino por así decir cerrado y completo, infalible que, en tal caso, pasaría a ocupar el lugar de un dogma inconmovible.

    Rechazar la idea de un método concreto de trabajo de validez universal, no implica, sin embargo negar que existan unas orientaciones epistomológicas generales que resultan indesligables de la actividad científica. La amplia bibliografía existente al respecto, [V. Bunge, La Investigación..., Op. Cit., pp 24 a 30 y 819 a 858, y Sabino, El Proceso..., Op. Cit., cap. 2, entre las múltiples referencias posibles. El lector encontrará una guía más amplia en la bibliografía que presentamos al final.] puede eximirnos de un tratamiento detallado de un tema que, por otra parte, no necesitamos agotar aquí, ya que podría extenderse en precisiones que nos apartaran de nuestra idea central. De todos modos conviene, aun cuando sea a modo de síntesis indicativa, referirnos a las ideas generales sobre el método que se desprenden de la exposición hecha en los capítulos anteriores.

    El método de la ciencia, entendido como criterio general, se asienta en dos pilares: por una parte en un constante tomar en cuenta la experiencia, fuente de los datos sensibles y referentes de la confrontación teoría-empiria; por otro lado, en un esfuerzo por construir modelos teóricos, abstracciones capaces de expresar ordenadamente los datos conocidos. Si no se respetan ambas cosas ningún pensamiento sistemático acerca de la realidad podrá ser elaborado pues, en un caso, nos encontraremos ante una masa caótica de informaciones incapaces de explicar nada, mientras que en el otro sólo construiremos un discurso que -coherente o no- puede tener muy poca relación con la realidad. Ni el empirismo absoluto, por lo tanto, ni el teoricismo especulativo o metafísico, son los fundamentos de la ciencia que, en cambio, requiere de una constante vinculación entre teoría y empiria para ser fecunda.

    Dentro de esta perspectiva es que hay que enmarcar los ejemplos aportados en los capítulos precedentes. La observación sistemática o las entrevistas cumplen el papel insustituible de poner en contacto al científico con lo que ocurre más allá de su consciencia. Tales técnicas de recolección de datos proporcionan la materia prima, por así decir, sobre la que puede elaborarse el conocimiento, el punto de referencia para toda teorización. Sobre sus bases pueden inducirse leyes generales, relaciones teóricas entre los diversos objetos o fenómenos que describan su comportamiento de un modo abstracto y amplio. Pero la imprescindible necesidad de organizar de un modo coherente el conjunto de la información disponible plantea, de un modo inmediato y no sólo a posteriori, una labor teórica de conceptualización y de formulación de hipótesis. Los datos, como ya se indicó en el capítulo 2, comienzan a adquirir un sentido explicativo cuando se plantea un problema de investigación, cuando -en otras palabras- se definen racionalmente los objetivos, el alcance y el tipo de conocimiento que sobre ellos se procura obtener. Los procesos mentales de conceptualización y análisis resultan fundamentales a la hora de organizar los datos: gracia a ellos se pueden realizar recopilaciones sistemáticas, construir clasificaciones y tipologías, así como tener acceso al procesamiento estadístico moderno. El trabajo teórico culmina con la formulación de modelos abstractos y generales, que adquieren generalmente la forma de leyes capaces de explicar el comportamiento de los objetos de estudio.

    El proceso metodológico esbozado en estas líneas determina una modalidad de conocer que denominamos científica. El método no es un camino preciso, con etapas pre-definidas que debamos obligatoriamente recorrer en un orden determinado para obtener una "garantía de cientificidad". Es más bien una orientación intelectual (y en gran medida también, una actitud) delimitada por elementos como los mencionados, que aparecen de un modo u otro en la constitución de la práctica investigativa.

    En esta primera parte del trabajo hemos tratado de explayar, especialmente, la relación básica entre teoría y contrastación empírica; se ha mostrado cómo observación y entrevistas, recopilación y clasificación, planteamiento de problemas, conceptualización y experimentación, son actividades todas que nos permiten obtener información de la realidad y construir modelos teóricos coherentes (es decir, no contradictorios y conceptualmente sistemáticos y claros), a la vez que capaces de representar y explicar adecuadamente los fenómenos en estudio. Pero, todo esto por sí solo, no alcanza para comprender la generación del conocimiento científico. Las complejidades de la realidad, las dificultades que se alzan cuando se quiere conceptualizar un problema, la impenetrabilidad de las relaciones entre muchos objetos, las evidentes limitaciones de nuestros sentidos y las confusiones inevitables de nuestro entendimiento, hacen que el camino de la ciencia resulta mucho más trabajoso que lo que pudiera parecer a la luz de nuestra breve descripción. Si a esto añadimos que nuestro pensamiento tiende a dejarse llevar por la primera impresión que dan los hechos y que, en general, sobre cualquier tema de investigación, existen ideas previas conformadas en parte irreflexivamente o derivadas de prejuicios arraigados, el lector podrá darse una idea cabal de lo que ha significado, en tiempo y en esfuerzo, el proponer una visión científica de las cosas. Visión que, por lo indicado, ha avanzado siempre de error en error, pero a la vez perfeccionándose, sometiendo a revisión sus enunciados, enfrentando a los dogmatismos de todo tipo, a la desconfianza en la capacidad humana y a los intereses creados.

    Gracias a esta dilatada labor se han ido elaborando explicaciones cada vez más ajustadas y exactas de los hechos que nos rodean, en un proceso que, históricamente, se ha desa-rrollado de un modo variable. A veces se han sucedido los descubrimientos con una velocidad inusitada, mientras que, en otras etapas, ha habido largas e infecundas detenciones. La superación de los modelos teóricos a medida que éstos iban exhibiendo sus debilidades ha supuesto una parte considerable del esfuerzo de investigación y creación. La ciencia no se desarrolla de un modo puramente acumulativo, estrictamente constante. En la historia de su pensamiento encontramos profundas discontinuidades, verdaderos saltos que significan revisiones radicales en el planteamiento y la resolución de los problemas.

    A tales momentos de cambio, a las llamadas revoluciones científicas que posibilitan nuevas perspectivas superando los errores del pasado, [El concepto de revolución científica ha sido extensamente tratado por Kuhn, T., Op. Cit., a partir de una idea inicialmente postulada por Kant, Op. Cit., pág. 130 (del Prefacio a la segunda edición).] habremos de referirnos en las siguientes partes de esta obra, mostrando de hecho la falibilidad de la ciencia y su enorme capacidad de autotransformación. Veremos así, nuevamente comenzando por la astronomía, el sentido y la importancia de tales revoluciones, tan significativas para el pensamiento y hasta para el quehacer cotidiano del hombre contemporáneo.

