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Segunda Parte:

Los Hanksis
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Los robots y las maravillosas maquinas que hoy poseemos parecen
rodearnos en todo momento como si no existiese otro mundo mas alla de
su poder y de su encanto. Pero estan, hacia afvera, las fuerzas
indisciplinadas del inmenso universo que todavia no sabemos recorrer y
hacia dentro de nosotros un mundo que a veces nos sobrecoge y nos
confunde. Ninguna mdquina, ninguna droga, puede evitar que la
angustia nos penetre o que nos amenacen infinidad de peligros que
desconocemos casi por completo. Sélo nuestra fe en que somos parte
del Universo, en que podemos llegar siempre mas alld, puede evitar que
nos destrocemos contra nosotros mismos.

De Confesiones y Recuerdos, por HANKL OZAY

El terreno era propicio, el mensaje oportuno: la extrana saga del Hombre
del Espacio tenia la capacidad de cautivar la imaginacion de millones
de seres. La vida de Hankl Ozay, abrumada de paradojas, comenzd
entonces a conocerse: sus Confesiones y Recuerdos

fueron traducidos al drabe, al swahili, al neopolinesio, a todos los noventa
y seis idiomas que reconocia la Federacion. lya Semarani redacto,
apasionado, un breve texto en que se recogian los pocos actos
conocidos del profeta, algunas frases que éste pronunciara y una
especie de didlogo interior que reflejaba el estupor de Hankl ante Ia
desconcertante experiencia de la soledad absoluta. Surgieron también -
fervorosas e ingenuas- las nuevas oraciones, que recorrieron los mundos



habitados con inusitada celeridad. Casi todas ellas concluian con una
frase que pronto llegd a hacerse famosa: Td, Hankl Ozay, que con
paciencia supiste mantener la razén, ayudanos a recorrer con felicidad
nuestro camino de regreso a las estrellas.

Las imagenes de El Profeta invadieron los vehiculos espaciales, las salas
de medicina, las paredes de los hogares y también de los prostibulos.
Eran frecuentes en la Tierra y en Marte, en las colonias que
laboriosamente se asentaban sobre las lunas de Saturno y en las antiguas
residencias de aquellos que -en el lago Titicaca- respetaban aun la forma
de vivir de sus antepasados. El simbolo de los estelares, la conjuncidn de
la espiral galdctica con el circulo que representaba al dtomo del
carbono, llegd a ser tan conocido como otros arcaicos signos: aparecia
en cualquier calle de Singapur o de Manaos, en la TVD y en las
sempiternas paredes de los banos.

Los templos se elevaron, sin pausas. La Liga Federal por el Renacimiento
de la Fe que, ante el estupor de Hankl, le habia dado a éste la
oportunidad de conocer los libros sagrados de la Tierra cuando adn
buscaba el modo de salir de su encierro, comenzd a recoger los frutos de
SU generosa preocupacion: su labor fue reconocida y elogiada por los
pacificos hanksis, que supieron valorar la importancia del verdadero
ecumenismo. En sus cubos aparecieron al poco tiempo, junto al Cordn'y
la Biblia, las ensenanzas del profeta venido del espacio. Muchos de sus
miembros, impresionados por fantas coincidencias, abrazaron en esos
anos la nueva religién: la veian, no sin algo de justicia, como su
impensable pero mds auténtica creacion, como la forma en que se
expresaban, en esa centuria turbulenta, sus anhelos de universalidad y
de paz.

Algunos hanksis habian sentido, en aquel dia aciago de febrero, que con
la muerte de Hankl acababan también los suenos de crear una nueva
religion que fuera mads justa, inteligible y universal. Para quienes lo habian
conocido, por ello, el dolor por la pérdida se fundia con temores y con
dudas, con la preocupacion por el destino de la obbra comun. Pero ellos,
en realidad, eran sélo una minoria, algunos pocos miles que vivian con
intensidad un mensaje espiritual por el que de algun modo siempre
habian aguardado. Eran los pioneros, los que conscientemente
buscaban una fe. Pero para los demds, para los millones de adeptos que
iban sumdandose a los seguidores iniciales, Hankl era un ser tragico y en
parte legendario, un simbolo de la tolerancia y de la racionalidad, un
mito que representaba la inddmita voluntad del hombre ante los horrores
del espacio. Era conocido por las imdagenes que se proyectaban en los
austeros templos, en esas construcciones que algunos llamalban "Sintesis



del Universo" y ofros conocian como "Cdapsulas del Tiempo": era la figura
de Hankl abordando, casi inconsciente, al carguero que lo rescato,
hablando en Yellowknife ante escondidos transmisores de TVD, subiendo
a su trineo, fotografiado en la estacion del Polo Norte que quedd atdnita
ante su inexplicable muerte.

Los hanksis no eran sdlo una secta, un grupo de fieles que se agrupara
alrededor del recuerdo de algin mistico o fugaz iluminado. Existian mds
alléd de los templos o de los cultos organizados, en las inquietudes
religiosas de mucha gente, en sus pensamientos y esperanzas. Y una
nueva religion no es algo que pueda omitirse de las conversaciones
demoradas de las sobremesas, de las preocupaciones de los dirigentes,
de las obras de arte y de las invocaciones que en todas partes se hacen.
Algunos, como siempre, habian comenzado por bromear acerca del
nuevo movimiento, haciendo de los simbolos sagrados una especie de
moda elegante que los entretenia sin comprometerlos. La mayoria de
ellos habia concluido por interesarse, abrazando gradualmente también
las creencias, los rituales y los comportamientos de los verdaderos hanksis.
Otros, mas simples pero mds numerosos, atribuian a Hankl Ozay
curaciones y milagros, lo identificaban con Vishnu o lo incorporaban, sin
vacilar, al dilatado santoral cristiano.

Signo indudable del éxito de los hanksis era también el odio. Ya no se
trataba de alocadas aventuras, como la que inmortalizara al
desesperado Rashawand Singh, sino de una oposiciéon mds racional y
firme, mds tenaz, elaborada y sistemdtica: los rabinos alertaban sobre la
incompatibilidad radical entre judaismo y hanksismo; los catdlicos -se
decia- estaban dispuestos a lanzar un anatema en el préximo Concilio
Ecuménico de SeUl; en todo el territorio del Islam se libraba una feroz
batalla espiritual que hacia renacer el dspero fundamentalismo que
campeara a comienzos del siglo XXI.

Las cabezas de la Federacion meditaban, estudiando los hechos,
perplejas a veces pero siempre susceptibles. Algunos no prestaban mayor
atencién a lo que sdélo percibian como una moda pasajera, mientras que
otfros recelaban de las posibles complicaciones que el nuevo movimiento
podria fraer. No faltaban, naturalmente, los que buscaban el modo de
aprovechar, en beneficio propio, el naciente poder social que ya
constituian los hanksis.
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Se encontraron en el Titanic, un discreto hotel flotante que frecuentaban
los criadores de peces del Atldntico Norte. A Dowwe o movian tanto su
desapasionada curiosidad como sus mds directos intereses: los estelares
podian desaparecer en poco tiempo -pensaba- como tantas ofras
sectas, pero era posible también que evolucionasen hasta llegar a ser
una auténtica religion universal, algo que no ocurria en los Ultimos mil
quinientos anos.

Dowwe entendia que la saga de Hankl tenia algo de mdagico, de
fascinante: su fravesia por el Polo Norte podia parecer insensata, pero
resultaba un gesto verdaderamene propio de un profeta. Tanto su
prodigioso rescate en el cosmos como su muerte, aun incomprensible,
daban a su vida el aura misteriosa que contribuia a edificar el mito, a
difuminar los perfiles terrenales de un hombre que, en definitiva,
contfinuaba siendo un perfecto desconocido. Hasta el mismo juicio que -
en esos momentos- se seguia contra El Desesperado y sus secuaces,
fomentaba el interés de millones de personas. A Dowwe, de algin modo,
también lo apasionaba todo eso: se sentia como participe de una
extrana aventuraq, infrigado en parte como los demds, pero con la
posibilidad de acceder a la mejor informacion vy, por qué no, de sacar
provecho de ella. Se habia propuesto, en consecuencia, mantener sus
buenas relaciones con esa gente, sin desdenar las posibilidades que le
abrian en cuanto a aumentar su independencia y su capacidad de
negociacion.

Para Dukkok, por otfra parte, habia terminado ya el tiempo de concebir
venganzas. Los dias del Cuerpo Epsilon, de la accidon directa y de las
intrigas judiciales se desplazaban al discreto recinto del olvido,
infinitamente distantes. Experimentaba la sensaciéon maravillosa de ser lo
gue nunca habia imaginado llegar a ser: no un simple funcionario, no un
hombre poderoso o investido de poderes, sino un verdadero lider
espiritual. Algo por completo diferente, mds trascedente que cualquier
otra cosa que hubiese proyectado para ninguno de sus futuros
concebibles. Porque para él, que habia omitido de su mundo todo lo que
tuviese alguna directa relacion con lo religioso, era a la vez increible y
prodigioso haberse convertido en una especie de santo viviente, en uno
de los mds cercanos colaboradores de El Profeta y, por eso, en un
hombre capaz de concitar la mistica de las multitudes fervorosas y
entusiastas que confiaban ciegamente en su palabra.



La conversacion, entonces, fue casi pldcida: la sostenian hombres que se
sentian satisfechos de si mismos y que repudiaban con mesura toda
agresividad o rencor. Andreas Dukkok habia dejado atrds al Pieri que se
veia injustamente perseguido: era un hombre calmado, uno de los
miemlbros del Consejo Ecuménico que presidia la nueva religion. Satisfizo
sin reservas la curiosidad del senador, especialmente en cuanto al vigje
hacia Ventura y los ataques de Rashawand Singh. Sélo omitid comentar,
en parte, las luchas y discrepancias que atravesaban al movimiento de
los ecumenistas estelares. No las ocultdé totalmente, sin embargo, pues no
queria transmitir una imagen que, por demasiado idilica, despertase la
desconfianza de su avezado interlocutor.

-Si, es verdad lo que le han dicho, senador: entre nosotros hay bastantes
diferencias, aun en materias de doctrina. A veces las conversaciones
desembocan en un callején sin salida. Pero pienso que no debemos
dejarnos impresionar por eso: nuestra organizaciéon es tan nueval No creo
que las discrepancias vayan a tener mayores consecuencias, al
contrario, la completa uniformidad no es nunca conveniente y nosotros
No Nos proponemos ser dogmaticos.

-Casi nunca se es dogmdatico por un acto consciente, como quien realiza
una libre eleccion, Dukkok.

El calld por unos instantes, como aceptando el golpe:

-Tiene razoén... lo reconozco. De todos modos nos basamos en la ciencia,
aungue no seamos cientificos; ello nos concede, afortunadamente, un
buen margen para la duda y para el debate.

-5Qué piensa de la actual situacion en las Naciones Federadas?

-Esa pregunta es demasiado amplia, no sabria como responderle -Dukkok
vacildé por un momento y agrego-: Hay algo que si quiero que sepa, algo
que sostengo desde hace tiempo: no debemos retroceder a las
intolerancias religiosas o culturales ni a la competencia nacionalista del
pasado. No sé lo que usted piensa al respecto, pero yo me he
convencido de que ya no es una cuestion de opinion... es algo mads, se
frata de la supervivencia.

-Estd entonces con la posicidon de Dhurt'senma?
-De verdad, no sé cual es la posicion de Dhurt'senma. Pero, sino me

equivoco, creo que no estamos en lo mismo: no quiero tampoco un
poder mundial tan extenso que nos imponga en cada ocasiéon lo que



tengamos que hacer. Ello no nos dejaria libertad de movimientos, podria
ser la antesala de la peor dictadura de |la historia humana. Los hanksis
necesitamos de la libertad.

-Bueno, ella por ahora estd lejos de una posicion tan extrema. Y de
Brownez, 3qué opina?

-Tampoco conozco muy bien lo que él propone.

La conversacion discurrid asi, con un Dukkok que evitaba a toda costa
trazar definiciones politicas precisas y un senador Dowwe afable,
suavemente inquisidor, paternal por momentos. Finalmente éste
sentencio:

-Veo que ha aprendido muchas cosas en estos meses, mi amigo, y
permita que lo llame asi. Me alegro, sinceramente me alegro de este
cambio.

-Tal vez es que usted no estd tan lejos de sentir como nosotros -Dukkok lo
mird, esbozando una sonrisa, sintiendo que lo respaldaba, como tantas
otras veces, el poderoso influjo de la herencia del gran Hankl. Ya en un
tono mds serio agregd-: Quiero, ante todo, que nos dejen crecer, que
respeten nuestra fe, nuestro culto. Me parece que no es mucho. Ademas
-se atrevid a sugerir- no percibo contradiccion alguna con sus ideas,
senador.

-Porque no las hay, por supuesto. Puedo prometerle que, en lo que esté a
mi alcance, no habrd persecuciones, ni abiertas ni encubiertas. Mi grupo,
porque usted sabe que no es un partido, favorece religiones como las de
los hanksis. Yo, personalmente, podré ayudarlos quizds, alguna vez que
otra, sobre todo si se presentan problemas. Aunque por ahora no veo
que existan reales amenazas contra ustedes: segun mis informaciones el
grupo de Los Desesperados estd practicamente disuelto. Para las
grandes religiones ustedes se han convertido en un inconveniente, es
verdad, en una especie de presencia molesta, pero no son un peligro
directo. Nada indica que los vayan a combatir con armas desleales.

-Si, nuestra situacién ha mejorado considerablemente... Al menos
Rashawand ha mostrado un verdadero cambio, una actitud
constructiva. Pienso que acaso, si las circunstancias lo permitieran,
acabaria hasta por unirse a nosotros.

-Las circunstancias, usted lo sabe, siempre pueden cambiar y varian, de
hecho, de un dia para otro. Trataré de favorecer una reconciliacion, si



eso es posible. Sélo les pido una cosa, y se lo pido porque sé que No
atenta contra sus convicciones: que no se definan por ningun bando de
los que se disputan el poder federal, que actien con cautelay, por
supuesto, que no abandonen estos contactos con mi grupo.

-Naturalmente, creo que todos preferimos no comprometernos
demasiado con ninguno de los grupos politicos que existen. Es lo mds
prudente, lo Unico que se corresponde con nuestra vocacion
universalista. En cuanto a lo otfro, senador, estoy de acuerdo con usted:
pero hay que ser discretos, muy discretos. En mi posicion, no puedo
permitir que nadie me acuse de estar a su servicio. Seria el comienzo de
mi ruina.

El hombre obeso, sabiamente, rid:

-Lo sé, mi amigo, lo supe antes que usted.

Lejos de alli, sobre las costas de otro océano, Rashawand Singh
enfrentaba entretanto su primera audiencia. Desde la antigua sala en
que sesionaba la Corte Federal de Vancouver millones de personas
pudieron ver -a tfravés de la TVD, por supuesto- ese acontecimiento
sensacional. El Desesperado, con el rostro sereno de quien se ha
acostumbrado a dominar sus emociones, llegd caminando con cierta
dificultad: la demora en recibir asistencia médica habia impedido que su
pierna artificial se adaptase perfectamente a su cuerpo.

Los cargos a los que debia responder eran multiples: instigacion al
homicidio, posesion ilegal de armas, conspiracion contra la seguridad de
la Federacion y complicidad con actos criminales. Junto a él se sentd la
bella Warani Kaur y, un poco mds hacia la izquierda, con semblantes
adustos, Ok-kae, Flores y Pustenak formaron ofro pequeno grupo. Ellos no
estaban acusados del delito de instigacion, pero en cambio se los hacia
materialmente responsables de los crimenes de secuestro y homicidio. Se
habia ya establecido que Orhenin era quien, disparando
apresuradamente, habia provocado la masacre ocurrida en la casa de
las afueras de Ventura donde murieran Carindha y Nakoki.

Luego de las habituales presentaciones de la acusacion y la defensa,
que fueron relativamente breves, El Desesperado tuvo ocasidon de hablar.
Se incorpord, clavd sus ojos negrisimos en el Gran Jurado, y comenzd con
pausada conviccion:



-Si, soy responsable de todos los hechos que aqui se han mencionado. Y,
a pesar de las expresivas palabras de quienes han fratado de
defenderme, debo manifestar que soy responsable también de mucho
mas: de todo los delitos de que se acusa a estos hombres y mujeres que
me acompanan hoy en esta sala, de lo que han hecho ellos, y otros mds,
que creyeron estar luchando contra la blasfemia y el pecado. Nadie sino
yo mismo decidié terminar con la vida de Hankl Ozay. Nadie sino yo fue
el que se dispuso a cazarlo en el refugio que él habia buscado, a
perseguirlo en medio de la noche, como si fuese un animal maligno. Lo
consideraba un serimpuro y corruptor, una manifestacion casi perfecta
del demonio. Sélo podria decir, en mi descargo, que nunca quise matar
a aquellos que lo acompanaban. Pero eso ya no importa; lo que importa
es declarar que me equivoqué. -El publico, que seguia sus palabras
como conteniendo la respiracion, comenzd a llenar la sala con sus
murmullos y comentarios: nadie esperaba una declaracion semejante. El
Desesperado, después de una pausa, prosiguid con emocion:

-Porque cuando estuvo solo frente a mi laser, sin posible escapatoria en el
desierto helado, intui que ese hombre no era el demonio blasfemo y
egoista que yo habia concebido. Algo en su voz me dijo que debia
prestar atencion a sus palabras, que era un hombre de paz... tal vez un
santo. Y lo escuché.

-iTraidor! El blasfemo eres tU! -resond potente la voz de Ok-kae. Pero
Rashawand continud imperturbable:

-No me estoy excusando: quise hacer el mal e induje a ofros a hacerlo.
Ellos necesitaban un guia, un maestro, pero ese maestro los engand, pues
los llevd a realizar actos que algun dia quizds repudiardn por impios, tal
como yo hoy los repudio -hizo una pausa, que esta vez no quebrd
siquiera el mds débil susurro. Luego cambid de tono, se inclind hacia el
auditorio y agrego-: Supe que ese hombre era diferente a los demds, que
no podia ser un impostor. Sus ideas me parecian maliciosas y perversas;
aun a veces lo siento todavia asi. Pero entendi que era un auténtico
profeta cuando lo tuve frente a mi, cuando se acerco por su voluntad a
mi trineo en la noche polary comenzd a hablarme. Sélo un hombre
extraordinario podia hacerme cambiar de actitud asi, suUbitamente,
cuando estaba armado y no tenia mds que hacer un leve movimiento
para terminar con su vida. Y eso es lo Unico que quiero recordar en esta
tarde, no para buscar un perddn que no solicito, sino para que sepan de
esta intima satisfaccion que nadie jamds podrd quitarme: tuve ante mi al
Profeta y logré reconocerlo. Ahora pido clemencia para todos estos
jovenes que me han seguido, pido justicia, porque sus obras han sido en
realidad hechas por mi, sélo por mi, y ellos no merecen el castigo. No



pido perddn para mi mismo porgue s€, simplemente, que adn no lo
merezco.

El discurso, la intensidad y la pasion de las palabras, conmovieron
inmediatamente a la sala. La esencia del problema judicial, determinar si
era inocente o culpable, quedd relegada de algun modo a un periférico
segundo plano. Ahora se destacaba mds bien ofra cuestion, por
completo diferente: squé castigo imponer, razonablemente, a un
hombre que habia cometido auténticos delitos pero que mostraba un
arrepentimiento tan sincero? Las deliberaciones se prolongaron hasta la
manana siguiente.

La sentencia, como era de esperar, resultd bastante compleja: se
preveian las habituales sesiones de psicotek, un conjunto de
reparaciones que Rashawand debia hacer y varias restricciones a su
libertad de movimientos. Pero no se lo encarcelaba ni recluia en ningln
presidio federal, sino que se lo confinaba por algun tiempo en lugares
que, ciertamente remotos, no ofrecian para él peligro alguno. El resto de
los acusados recibid, sin embargo, un trato menos benevolente: el jurado
se notd impresionado por las palabras de Rashawand pero no acogid
con igual confianza su declaracion de que él se hacia responsable por la
conducta de sus seguidores. El singular fanatismo de Ok-kae, su
desafiante justificacion de todo lo que habia hecho, hicieron que con él -
y con sus dos amigos- se adoptase una actitud mds dura. A Warani, en
cambio, sélo la condenaron a penas inusualmente leves. Nadie previo,
en aqguella manana de primavera boreal, las dilatadas consecuencias
que fraeria ese peculiar veredicto.

El juicio, realizado tan poco tiempo después de la muerte del Profeta,
dividié todavia mas a los estelares, desafiados ahora por una paradoja
que se les antojaba nueva: mientras la desaparicion de Hankl y su
simbdlico funeral habian fascinado a millones de seres -que percibian en
su vida una pardbola misteriosa y conmovedora- ellos, los que habian
estado a la vanguardia del movimiento, se sentian cada vez mds
impotentes para conftrolarlo, enfrentados por diferencias crecientes,
escindidos en lo que peligrosamente podian llegar a ser sectas o
colectividades diferentes. Algunos pensaban que Rashawand habia sido
injustamente protegido -tal vez por turbias maquinaciones politicas- para
que Los Desesperados confinuaran siendo una amenaza que los
paralizara. La leve condena les parecia una grosera burla, inapropiada
para quien era nada mdas que un asesino fandtico. Ellos culpaban
también a Rashawand por otro crimen, para el cual no podia haber



suficiente castigo ni piedad sobre |a fierra: lo hacian responsable de Ia
persecucidon que habia debilitado las energias del Profeta
conduciéndolo -indirectamente- a su prematura muerte.

Pero habia también otro punto de vista, el que adoptaban
especialmente Swende, Dukkok e lya. Era imposible para ellos olvidar que
la mirada del Desesperado no sélo contenia colera vy furor, sino también
una sinceridad y una limpieza desconcertantes. Dukkok, en la siguiente
sesion del Consejo, lo defendid largamente, no sin cierta pasion:

-Es que nosotros lo vimos, participamos en eso, en lo que ya hemos
contado tantas veces. El pudo matarnos a todos sin piedad, sin demorar
mds que un instante. Pero se dejé convencer, dejé que Hankl lo
persuadierq, y fuvo que desistir cuando comprendid que ya no tenia
ninguna fuerza espiritual que oponerle. Desde ese momento fue un
hombre nuevo, como lo ha dicho en el juicio, y pienso que algun dia, con
la suficiente ayuda del tiempo, terminard por unirse a nosoftros.

-Esa si seria una afrenta intolerable, que tengamos que compartir nuestro
templo con un monstruo como ese -dijo una joven que se habia
incorporado a las sesiones del Consejo recientemente.

-5Qué propones entonces, que alimentemos el odio durante todas
nuestras vidas, que hagamos ahora nosotros con él lo que ese
desgraciado quiso hacer con Hankl?

-Yo no quiero hablar del odio, no es eso -tercid en el didlogo el austero
Ferra- pero, Andreas, todo debe tener su medida: tfe complaces en
contarnos una y otra vez la misma historia, como si no la conociéramos, y
especulas con una conversion que nadie ha hecho. El hombre sélo ha
tenido algunas expresion de simpatia para con nuestro maestro, nada
mdas, algo que puede interpretarse como un modo de agradecerle que
le salvara la vida. No tiene sentfido que divaguemos ahora respecto a lo
que deberiamos hacer ante situaciones que, como tU bien sabes, estdn
lejos de haberse consumado.

De este modo Ferra, con un lenguaje claro y a veces hasta duro, pero
con la habilidad para mantener los debates en un terreno prdactico en el
que siempre se imponia con facilidad, habia pasado a ser la figura
dominante del Consejo. No es que pudiera negarse la primacia espiritual
de Ana -viuda de quien fuera el primer martir de la causa y amiga
enfranable de Hankl- que todos reconocian y aceptaban al discutir
materias relacionadas con la fe. Pero ella no sabia navegar en las aguas
confusas de los concilidbulos, en la marana de las decisiones que habia



que tomar cada dia, conservando el equilibrio entre tantas pasiones e
intereses diferentes. El Unico capaz de realizar también todo eso, Dukkok,
era casi siempre adversado por Ferra y por el grupo de quienes se habian
congregado con entusiasmo a su alrededor. Los amigos de Dukkok, Ana
y Gwani principalmente, ejercian también una influencia poderosa, pero
el Consejo contaba con 26 miembros y Ferra lograba casi siempre que las
decisiones que se tomaban coincidieran con su pensamiento.
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Ningin hombre puede afirmar que se encuentra mas alld de toda
religion. Pensé por ello que era preferible construir la mads abierta, la que
pudiera situarnos mejor ante la inmediata pero a la vez profunda
percepcion de esos cielos que gobiernan nuestras vidas y a los que
tfratamos de gobernar, no siempre vanamente.

De Confesiones y Recuerdos, por HANKL OZAY

En Yellowknife, dicen sus habitantes, se siente mds el frio pero menos la
superpoblacion. Siempre hay un horizonte de drboles oscuros, un aire
penetrante y limpido que hace que el hombre se sienta libre, aunque tal
vez algo pequeno ante la vastedad del obsesivo paisaje.

Dukkok y Swende, después de aquellos dias de febriles cambios,
retornaron a si mismos. Encontfraron una casa discreta y sélida, antigua,
que se abria en amplios ventanales sobre el inmenso lago casi siempre
blanco. Desde alli compartieron el optimismo que brotaba de una
religion naciente y también el amor, la musica, las rutinarias actividades
de las que nadie escapa.

Dukkok habia hallado en Swende aqguello que nunca se habia atrevido a
buscar: no es que ella fuese la encarnacién de algun modelo idealizado
de muijer, la corporizacion de un sueno; Dukkok, de hecho, era persona
poco dada a tales fantasias. Por eso tal vez no habia imaginado nunca
que pudiese aguardarlo una companera asi, tan cdlida pero a la vez tan
distante, tan independiente pero casi maternal. Para él, Swende seguia
siendo de algun modo una persona extrana, con ideas que a veces lo
sorprendian y emociones que no sabia compartir. Pero con ella se sentia
siempre comodo y a gusto, dueno de si, como nunca antes en sus



relaciones amorosas. Ella no era seductora pero lo seducia, hora tras
hora, y le despertaba deseos apasionados, que no habian podido
provocar nilas salas tecnificadas del PNW, ni las atractivas jovenes que
frecuentaban los ambientes mundanos de Mahon.

Pero, a pesar de las apariencias, y en contfra de lo que a veces
murmuraban algunos, Dukkok era estelar porque creia en ello con
auténtica conviccion, mds alld de su amor y de |as increibles
circunstancias que lo habian acercado tanto al Profeta. Gwani -que
conocia bien a ambos- habia terminado por afirmar, en una ocasidn en
que él se sentia desanimado por ciertas acusaciones que le hicieran:

-Pero, Andreas, yo sé que no es asi. Sélo los necios o los malintencionados
pueden creer que tU sigues siendo un espia o que te has hecho hanksi
porque vives con Swende. A veces pienso que en realidad ha sucedido
lo contrario, que tU has convertido a Swende, aunque no te hayas dado
cuenta de como lo hacias, aunque ella misma jamdads vaya a admitirlo.

Tal vez por eso, pocos dias después de que ambos decidieran tener el
Unico hijo que les permitia la piedad, ella dijo una noche, mientras
caminaban lentamente:

- Si por mi fuera yo tendria contigo mdas de un hijo, Andreas, sin
importarme tanto lo que haya dicho nuestro querido Hankl. Pero parece
que realmente hemos creado una nueva religiéon y, sinceramente -rié con
suavidad- eso es lo que menos yo esperaba crear en mi vida.

Si Dukkok sentia una transformacion espiritual tan grande que hasta se
asombraba de si mismo, si Swende continuaba siendo la muchacha
silenciosa de siempre, ensimismada y un poco misteriosa, para Gwani -en
cambio- la gran mutacién habia sobrevenido de improviso, en un solo
instante violento e imborrable. Fue alld en Ventura, en la oscuridad de la
noche infinita, cuando comprendid que su vida podia terminar
abruptamente, cuando en ese instante para el que no estaba
preparada vio a Dukkok arrojarse a tierra mientras la golpeaba el
cadadver destrozado de Carindha. Fue entonces, cuando corria
desesperada hacia el frineo, que cambid por completo el sentido de su
religiosidad. No su modo de ser, porque Gwani siguid siendo
exactamente la misma Gwani de siempre, la joven que parecia poseer €l
don de fransmitir de inmediato una sensacion profunda de felicidad. Pero
en ese momento entendid, mds alld de la razdén y del pensamiento
consciente, que la muerte la aguardaba como a todos y que sus
sentimientos religiosos habian perdido la ingenua superficialidad que
tenian hasta ese dia. Y cuando por fin vio partir el trineo en que



avanzaban hacia el norte su hermana y sus amigos, no tuvo miedo en
verdad y tampoco experimentd ningun presentimiento. Sélo un vacio. La
desconocida sensacion de estar frente a lo que era sin duda irrevocable
la estremecid por completo. Entonces, en medio de la loca confusion
que la rodeaba, advirtié lo ridiculo que resultaba el corpulento Ferra con
su agitacion y su incesante movimiento y cuando nacio, pensaba, esa
especie de distanciamiento silencioso entre ellos, ese producto de la
absoluta incompatibilidad mds que de la enemistad efectiva.

Los meses siguientes, pasados los momentos de desazdn que siguieron a
la muerte de Hankl, habian reafirmado esa mutua repulsion que aparecia
inadvertidamente casi, como algo que era parte ya de las reuniones y las
sesiones del culto, Unicas ocasiones en que se veian. Para Gwani él
representaba todo lo que queria ver alejado de una religion que
concebia mds como libre exploracion del espiritu que como cuerpo
organizado de fieles. A ella no le interesaban las sutiles distinciones
teoldgicas ni las complicadas relaciones de poder que, lentamente, se
iban tejiendo a su alrededor. Sélo Ana, que parecia haber incorporado
mdgicamente el mensaje renovador del Profeta, era capaz de
mantenerla alli, en el epicentro de esa corriente febril que era el capitulo
de los estelares de Yellowknife, en perpetua actividad, percibiendo todos
los dias el ascenso de lo que era como una marejada incontenible.

Porgue la religion de los estelares habia cobrado realmente vida,
superando los inevitables obstdculos iniciales y extendiéndose mds allé
de lo que podia preverse: en todo el mundo habitado los hanksis crecian
y se multiplicaban, desmintiendo a los escépticos y asombrando a los
indiferentes. En pocos meses habian logrado lo que no estaba al alcance
de ninguna secta, lo que les permitia compararse, de algun modo, con
religiones de siglos: no eran sélo los millares de seguidores y los templos
que se levantaban sin cesar, era también el mito que se construia
alrededor de ese hombre que habia logrado convertirse en un personaje
de leyenda, en tiempos en que la tecnologia parecia relegar las
creencias ancestrales a un submundo irrelevante. Pero, todavia mads, los
hanksis habian alcanzado a delinear sus propios ritos, sus costumbres y
unas formas de culto que, aunque diversas y no perfectamente
organizadas, repetian sus rasgos esenciales en la Tierra y los demds
mundos habitados.

Ser hanksi, sin embargo, no implicaba ningun sacrificio especial, ningun
alejamiento del mundo convencional y cotidiano: en eso los estelares se
asemejaban a las grandes y fradicionales religiones del pasado, al
budismo o al shintoismo, por ejemplo, que no requerian -como es la
comun exigencia de las sectas- de una vida por entero dedicada a una



exaltacion religiosa que la mayoria de los hombres no puede alcanzar de
un modo permanente. Se podia ser artista o comerciante, politico o
artesano, se podia ser hombre, mujer o un hermafrodita de laboratorio, y
sin embargo sentirse cobijado por las claras ensenanzas del Profeta. Era
necesario, es verdad, cultivar un modo especial de valentia: olvidar la
existencia de dioses protectores a quienes pudieran pedirse beneficios,
dejar de lado los rituales misteriosos y antiguos que cautivan la
imaginacion, posponer toda confianza en cualquier forma de vida
eterna. Los astronautas, los cientificos, los habitantes de las mds opulentas
ciudades de la Tierra y los hijos de las colonias espaciales eran quienes
parecian abrazar con mayor facilidad el nuevo credo.

En sélo algunos anos, gracias a la prevision de Hankl y a la tfitdnica labor
del apasionado Ferra, los estelares lograron perfilar las normas bdsicas de
un culto que fue enriqueciéndose con las ideas que aportaron infinitos
seguidores. El primer momento decisivo llegd, previsiblemente, el 11 de
febrero de 2145. Se conmemoraba el aniversario de la partida de Hankl
hacia Ventura y, en todos los tfemplos estelares, se realizaron solemnes
reuniones que evocaron el renunciamiento del Profeta. El Consejo
Ecumeénico, desde la ciudad del norte, proclamé un dia especial,
dedicado ala reconciliacion y la paz. Fue un éxito: millones de personas
remembraron, en ambiente festivo, lo que comenzd a considerarse ya
como una epopeyda. Luego, el 26 de ese mismo mes, se recordo la
muerte de Hankl: mucha gente habia vivido casi orgidsticamente
durante las dos semanas anteriores, por lo que el dia resultd propicio para
el recogimiento. Algunos, sobre todo en el mundo occidental y en Ching,
lo llamaron el Dia de los Proyectos, porque la meditacion estimulaba la
antigua costumbre de formular planes para una nueva vida, como en el
dia de Ano Nuevo; otros, sobre todo en la India, en Africa y en Siberia, lo
llamaron el Dia de las Preguntas: la gente se volvia a interrogar acerca
de la extrana muerte del profeta, de su sino misterioso, pero también
respecto a ofras infinitas cuestiones que nilos cientificos nilos guias
hanksis eran capaces de responder a cabalidad.

Los templos estelares, en estas ocasiones, proporcionaban un sitio de
encuentro para las festividades colectivas. Pero pronto, para dar un
marco adecuado a las prdcticas de meditacion, comenzaron también a
construirse las Casas de la Paz. Se elevaban en sitios mds apartados, lejos
de la febril actividad de las ciudades, y servian para un propdsito que
pronto se generalizd entre |os fieles: realizar retiros espirituales, de unos tres
o cuatro dias de duracion. Los maestros hanksis, quienes estudiaban
especialmente el legado de las grandes religiones de Oriente,
aconsejaban realizar estas practicas una vez al ano, y proponian
hacerlas en Casas de la Paz que estuviesen distantes del lugar de



residencia habitual de cada creyente. Alli se leian los escritos que dejara
Hankl, y a veces también los de otras religiones, se organizaban debates
y cursos, se meditaba sobre temas de ciencia y de filosofia. En esos dias,
al contrario de lo que ocurria durante las fiestas del mes de febrero, se
vivia en medio del mds completo ascetismo.

Pronto, en algunas de esas casas, y gracias a una iniciativa que surgié de
una comunidad de Montevideo, se comenzd a practicar otra forma de
meditacion, mds original y exclusiva. El propdsito era repetir, de un modo
alegdrico pero asimismo realista, la odisea vivida por Hankl en el espacio:
los creyentes se aislaban en cdpsulas que se asemejaban a las que
tenian las naves extraterrestres y permanecian alli, en completa soledad,
durante seis dias completos. La idea habia provenido de un astronauta
veterano quien -deseoso de experimentar de algun modo lo ocurrido a
Ozay, y siguiendo la recomendacién que éste hacia en uno de sus
cubos- se habia atrevido a instalarse en una cdpsula de salvamento y a
accionar el mecanismo de eyeccion durante un vigje de rutina. Sus
peripecias -que incluian una agria discusion con el capitdn de su nave y
la pérdida de su empleo- fueron comentadas con auténtico interés por
sus camaradas, que pronto lograron instalar en tierra un dispositivo
semejante. Ante la difusion de esta prdctica el Consejo Ecuménico,
reunido a la sazdén en Nueva York, sugirié que todo hanksi, al menos una
vez en su vida, debia atreverse a pasar ritualmente esos seis dias de
aislamiento absoluto.

Los templos ecumenistas seguian elevandose por todas partes,
llendndose de gente que -convencida o no- asistia a las discusiones y las
conferencias, observaba las proyecciones cuatridimiensionales,
participaba de los rituales y las fiestas. Los verdaderos hanksis, aguellos
que acogian en lo mds intfimo el mensaje del nuevo profeta, procuraban
también disponer los medios para que -llegado el momento- sus cuerpos
fuesen a acompanar al de Hankl, en el vigje ritual sin retorno hasta el
distante sol.

Mientras todo esto ocurria y los hanksis se integraban a la vida cotidiana
con la naturalidad de aquello que llega para permanecer, la burocracia
federal, por medio de la Comision Universal para la Fe, decidia
reconocerlos publicamente como una religién oficial mds. Dowwe, que
era uno de los siete senadores patrocinantes de la propuesta, se
encontré después de la nofticia con la lucida Adaniy, su principal
consejera y asistente personal. La conversacion que sostuvieron tuvo
para él un final sorprendente:

-Estoy cansado, Adaniy. La sesion fue mds larga de lo que pensdbamos.



-No me extrana: varios miemlbros de la Comisidon son demasiado
conservadores y no enfienden que el mundo cambia, se modifica.

-Bueno, pero al fin lo hemos hecho. Ahora los hanksis no podrdn olvidar
quiénes son sus amigos.

-No creo que nunca lo hayan olvidado...

-Tal vez Dukkok no, pero alli también hay muchos que no entienden nada
de politica mundial.

-Como seaq, Floridn, en esa gente podemos confiar. Yo me siento
realmente feliz en este dia, porque ahora podrdn tener cierto poder de
decision, estaran en condiciones de defenderse mejor de tantas
amenazas.

Dowwe, atraido por el tono quizds demasiado enfdatico de su consfidente
y amiga, se acercé mds hacia ella. Algo quedaba vibrando detrds de sus
palabras, algo que él no podia captar con completa exactitud:

-No entiendo bien lo que quieres decir... 3crees que esa decision sea tan
importante?

Adaniy, inftuyendo que su enfusiasmo era excesivo para la situacion,
replico:

-Tal vez la decisidon en si misma no, Florian. Se frata de algo mas bien
formal, que de todos modos iba a producirse tarde o temprano. Pero no
puede ocultarte que me alegra, hemos estado tan cerca de los
estelares.

-Adaniy, es que tU también... No, no puede ser...

Ella, un poco turbada, sonrié timidamente. Después de un expresivo
silencio se decidié a responder:

-No es lo que tU piensas, Floridn, no temas, no he tenido absolutamente
nada que ver con ellos. Sabes que no podria enganarte en una cosa asi.
Es ofra cosa, una especie de afinidad, de simpatia que se mantiene
desde lejos. Lo mds que he llegado a hacer, te o confieso, es visitar un
par de veces el templo hanksi que hay agui en Mahon.

Floridn Dowwe se sintid auténticamente asombrado. Mds que las
estadisticas o que la misma sesidon de la Comisidon para la Fe esta



conversacion, en apenas unos minutos, le habia hecho entender todo el
vigor congue se expandian los hanksis. Los ojos del viejo senador no
traicionaron su inquietud pero hubo algo en sus gestos, en la forma en
que bajo sus brazos y los colocd sobre el respaldo de lassilla, que hizo
comprender a Adaniy hasta qué punto él se hallaba perturbado. Ella
PUSO sUS Manos sobre las de él e insistio:

-Sabes que siempre te he sido leal, Floridn, y que no te abandonaré, no
trabajaré para otros. Recuerda que, cuando estaba mdas proxima al
budismo, pude mantener también mi independencia y no te traicioné
siguiera en el asunto de la autonomia de Bihar.

El, entonces, la abrazd con afecto. Con lucidez pensd que todavia
tendria que pasar algun tiempo hasta que pudiera comprender
cabalmente lo que con Adaniy estaba ocurriendo.

Lejos de alli, en la nevada Yellowknife, El Gran Consejo de los hanksis dejo
por una vez de lado sus diferencias y recibid la noticia con undnime
alborozo. En una solemne proclama los ecumenistas estelares declararon
que valoraban el gesto de la Federacion Mundial y que estaban
dispuestos a frabajar a favor de su consolidacion y desarrollo. Esa noche
Ferra y Dukkok se abrazaron, mientras Ana reia y lloraba a la vez, y
recibieron la visita de lya, que regresd después de una ausencia de varios
meses para incorporarse a la fiesta. La alegria que provocaba el
reconocimiento era compartida por varios millones de fieles, que sentian
que por fin habian sido aceptados por un mundo que hasta hace poco
los miralba mds con curiosidad que con auténtica simpatia.

Sin embargo alguien, en su remoto cautiverio, avivaba en esos

momentos su rencor: pensaba que ese dia se habia consumado la mayor

de las blasfemias y que de alli en adelante en nada podia respetarse a la
infame Federacion.

16
S

El psicotek habia demostrado, mds alld de toda duda razonable, que
Stek Ok-kae era tremendamente peligroso: tanto el balance estructural
de sus proteinas como la historia de sus primeros anos indicaban que ese
hombre robusto, de escasa estatura y barba rala, era capaz de



arrebatos de violencia que se sumaban a una escasa disposicion para el
olvido. La Junta encargada de establecer su castigo dictamind, en
consecuencia, que su condena debia ser cumplida en principio
integramente, y que era preferible que ello se hiciese en un ambiente
apartado, donde sus movimientos fuesen mas fdaciles de observar. En la
Estaciéon Orbital Himalayas-5, se pensd, podria tenerse a Ok-kae aislado,
evitdndose ademds que interviniera en los destinos de su secta.

Pocos meses después llegd hasta el juez Ogdrov, en Vancouver, el primer
informe sobre la suerte de Los Desesperados: las conclusiones no podian
ser mejores. Rashawand Singh, valientemente, se habia apartado de su
pasado de infolerancia y aceptaba con expresa buena voluntad los
planes de quienes pretendian rehabilitarlo. Ademds, habia sostenido una
larga reunion con los remanentes de lo que fuera su combativo grupo,
tratando de llevarlo hacia el nuevo sendero que se proponia recorrer. La
acogida no habia sido del todo favorable, es cierto, pero de hecho Los
Desesperados parecian ya al borde de la disolucion y no habia razones
para temer el resurgimiento activo de la fandtica secta. La mayoria de
sus integrantes, ante los dramdticos sucesos que llevaron a la
transformacion espiritual de su guia, habia optado por regresar de un
modo u otro al seno de la gran religion sikh. Las pocas decenas de
sectarios que persistian en su vocacion de exclusivismo y violencia no
tenian un gury, un dirigente carismdatico que lograse aglutinarlos como
grupo organizado. Habia algunos pocos mds que, lealmente,
continuaban reconociendo a Rashawand como su Unico lider y que
esperaban con paciencia su retorno al mundo de |os seres libres.

Ok-kae, enfretanto, y a pesar de los negativos resultados que reiteraba el
psicotek, exhibia en general buena conducta. Trabajaba con tenacidad,
silencioso y apartado, en la seccion de alimentos de la gran estacion
orbital. Sus jefes informaban que se adaptaba bien a su equipo, aunque
sin mostrar demasiada intimidad hacia sus companeros, todos reclusos
como él. Tampoco parecia interesado en establecer contacto con
Pustenak y con Flores, los ofros dos desesperados que compartian su
suerte en diferentes secciones de Himalayas-5.

Hjar Svensonn pased su vista por la amplia sala donde se distribuian y
procesaban los alimentos: los robots, controlados a veces por sus
hombres, mantenian el lugar en perfecto orden. En realidad los peligros
eran infimos, casi desdenables: ninguna agresion o sabotaje podia ser
emprendido alli, porque los sistemas automatizados de vigilancia lo
impedian, y el principal problema que enfrentaba -tan antiguo como las



cdrceles mismas- era evitar que el tedio de esa gente se fransformase en
agudo malestar. Por eso preferia a los reclusos que tuviesen fuertes
inclinaciones religiosas, como lbrahim u Ok-kae, porque para ellos existia
también otra realidad, otro mundo mds trascendente que el inmediato,
tan mondtono como insoportable. Hjar, antes de retirarse a su cubiculo,
se defuvo un momento a observar los prisioneros. De todos ellos era Ok-
kae el que tenia una mds definida personalidad, el Unico que parecia
poseer una inteligencia clara y una voluntad superior a la del comun.
Pero seguia sientiéndose incomodo ante él. No es que le temiese, por
supuesto: el robusto convicto no podia ocasionarle el menor dano fisico,
eso era impensable en un lugar como aquel. Pero el modo
excesivamente sumiso conque el sikh acataba sus érdenes vy la furia
contenida que alcanzaba a presentir debajo de su semblante
inexpresivo, le provocaban a veces un ligero estremecimiento, un deseo
de evitarlo en todo lo posible. Hjar, después de recordarse a si mismo que
ese espantoso frabajo tenia una paga que lo hacia tolerable, se retird del
recinto.

Apenas los ocho hombres quedaron solos en la aséptica sala, dos de
ellos, precisamente lbrahim y Ok-kae, se acercaron cautamente. Ok-kae
habld en drabe, con bastante dificultad:

-Tengo buenas noticias para fi, lbrahim.

lorahim era un hombre alto, bastante joven, que tenia una cara lampina
en la que se combinaban de un modo extrano la dureza de facciones
con una ingenua mirada. Sin disimular su interés pregunto:

-3Has sabido algo de la Jihad?

-Si, Flores logrd por fin hacer contacto con tu gente. Ellos te recuerdan
siempre, con la esperanza de que puedas regresar y unirte a sus
proyectos.

-Ojald pudiera hacerlo! Pero bien sabes que aun deben pasar otros fres
anos hasta que me permitan regresar a la Tierra.

-No desesperes, lbrahim, haz como yo: trabaja, con mucha prudencia,
pero trabaja siempre. Tengo que decirte algo mds, algo que te alentard:
la Jihad de los Justos se ha reorganizado, al menos en algunas regiones.
Parece que estdn preparando algunas acciones de importancia.



-Eso es bueno, es lo que deben hacer, contfinuar activos. Me atormenta
no poder colaborar para nada con ellos, no estar haciendo algo Util,
ahora que tal vez me necesitan mds que antes.

-No te preocupes, lbrahim, ya encontraremos la forma de hacerlo.

-Es que estoy tan aislado aqui, tan impotente... pareceria como si mi
condena nunca fuese a terminar.

-Eso no tiene por qué ser asi.

Ok-kae fingié estudiar el panel indicador de un robot, mientras miraba
disimuladamente a su alrededor. Al comprobar que nadie podia
escucharlo se atrevié a decir, con un susurro:

- Si tU me ayudaras, podriamos escapar de aqui, aunque te parezca
imposible.

lorahim lo miré con incredulidad. El otro prosiguid, hablando suavemente,
con una leve sonrisa en sus labios:

-No es tan dificil como tU crees, te lo aseguro; he pensado en un plan
gue no puede fallar. Pero necesito de tu colaboracion, lbrahim, porque
solo si estamos unidos podremos fugarnos.

Los ojos de Ibrahim comenzaron a brillar con alegria, pero Ok-kae hizo un
breve ademdan, como llamdndolo a la calma:

-No se trata de algo imposible, entiendes, pero es preciso que trabajemos
con paciencia, inteligentemente. De otro modo nos perderiamos para
siempre.

-Entiendo. Dime, 3qué es lo que yo debo hacer?e

-Por ahora nada. Ya te avisaré. Tengo que lograr antes que algunas ofras
personas nos ayuden. Pero no debes hablar de esto con nadie,
absolutamente con nadie.

Ok-kae sentia, desde los dias del juicio en Vancouver, que con él se
habia cometido la mds abrumadora de las injusticias. Habia visto con
indecible asombro la forma en que su jefe renegaba publicamente de su
fe, de la fe por la que él hubiese dado sin vacilar la vida. El asombro, casi



inmediatamente, se transmutd en un odio inacabable: para él era la
mayor de las blasfemias esa retractacion ante el Gran Jurado, esa forma
de pedir clemencia que se le antojaba la mds grande de las hipocresias.
Habia sentido, ademds, que eso hacia quedar como fandticos
incapaces de arrepentimiento a los mds leales seguidores del grupo,
propiciando su derrumbe moral. Nada pudo hacer, sin embargo, en
aguel aciago momento, pero guardd para si el propdsito de una
perseverante venganza. El veredicto, por cierto, confirmo sus peores
temores: el que fuera su gury, gracias a su abominable traiciéon, habia
logrado una condena leve, en tanto que él, por mantener en alto sus
principios, era relegado a una desolada estacion orbital.

Pero lo peor llegd mds tarde, tiempo después, cuando se enterd de las
campanas pacifistas que llevaba a cabo Rashawand, cuando
comprendid que a pesar de la muerte de Hankl Ozay los impuros
estelares se extendian con la velocidad de los corceles del demonio. Fue
entonces cuando, ya habituado a las repetitivas pero en el fondo
benignas condiciones de su infernamiento, concibid el designio de
regresar hacia la lucha. Sus proyectos eran vastos, aunque sus
posibilidades cierftamente limitadas: por eso, con sensatez, se propuso
antes que nada acabar con su aislamiento. No le fue dificil saber de sus
antiguos camaradas y pronto encontrd la forma de comunicarse con
ellos: sobraban en la estacioén las personas que, por un poco de dinero,
eran capaces de realizar pequenos servicios a los prisioneros. Cultivd
entretanto la amistad con lbrahim, un hombre simple al que le resultaba
facil dominar, porque comprendid que no podia estar solo en esa
delicada empresa, que necesitaba de alguien proximo a si que lo
ayudara y actuase como su mds inmediato colaborador.

El segundo paso consistia en ponerse en contacto con la Tierra. Ello, en
principio, le estaba completamente vedado a Ok-kae, quien se veia por
lo tanto ante un obstdculo aparentemente insuperable. Pero el problema
se resolvid de un modo insdlito, mucho antes de lo que él se atfreviera a
imaginar: un dia fue encargado de ayudar en la descarga de una gran
nave procedente de la Tierra, a la cual se le habia trabado el
mecanismo que permitia mover los contenedores. Una vez alli, por
afortunada coincidencia, se encontré con una joven que se quedod
mirdndolo fijamente. El tuvo una corazonada y preguntd, en el idioma de
su tierra natal:

-sPor qué me miras asi, con la sinceridad de una leona?

Ella, que era de Amristar y que entendié enseguida la alusion al segundo
nombre que lleva todo sikh, respondid con una esquiva sonrisa:



-Porque creo que te conozco. TU fuiste valiente también como el ledn, en
ese terrible juicio.

-Yo soy Ok-kae Singh, y vivo la desventura de los hombres sinceros.
-Si, ya lo recuerdo. Mi nombre es Addahadap Kaur.

Siguieron conversando, mientras fingian destrabar el complicado sistema
de descarga de la nave. Ella no compartia realmente sus ideas religiosas
pero, compasiva y deseosa de darle una oportunidad, se ofrecio sin
reficencias a servirle de correo.

Gracias a su valiosa ayuda Ok-kae, en pocas semanas, estuvo en
condiciones de saber lo que habia acontecido entre los Desesperados:
se informd de quiénes eran los pocos que seguian fieles a las ideas que
en ofro tiempo pregonara Rasahwand y también supo, con invicto
orgullo, que muchos de ellos lo consideraban como un martir y casi como
un gurd.

El siguiente paso fue establecer contacto directo con su gente. Le llevo
mucha paciencia acercarse sin despertar sospechas a la sala del
compucom y conquistar la buena voluntad de una empleada que,
después de larga resistencia, accedié a dejarlo hablar. Lo tenia que
hacer brevemente, porque ella le cobraba una enormidad, pero podia
de esa forma ir consolidando una red de amigos y de apoyos, atento
siempre a las proyectos que iba conformando en su mente. El dinero, a
esas alturas, lo conseguia gracias a lbrahim, que de buena gana le
enfregaba casi todo lo que le enviaba su familia.

Hasta alli habia cometido, en verdad, tan sélo leves transgresiones a las
normas de su confinamiento. Alentado porque sus planes se iban
concretando sin fropiezos gracias a la ayuda de muy diversas personas,
se atrevid entonces a acometer objetivos mds ambiciosos. Contaba ya
con la solidaridad de quienes seguian considerdndose como auténticos
desesperados y -por ofra parte- con la activa benevolencia de la Jihad
de los Justos. Comprendié entonces que no se trataba simplemente de
escapar: era indispensable tener una linea de acciéon clara para cuando
llegara el momento de regresar a la Tierra.

No se atenia ya estrictamente al credo de Los Desesperados, porque
pensaba que en sus condiciones debia aceptar cierfos compromisos con
la poca gente que estuviese dispuesta a secundarlo. Pero, mds alld de
dogmas y de definiciones teoldgicas, los propdsitos de Ok-kae tenian una
connotacién indudablemente personal. En eso no estaba errado el



tantas veces criticado psicotek: él era un hombre rencoroso,
absolutamente apegado al pasado y por eso, a pesar del tiempo
transcurrido, odiaba cada dia mds a Rashawand. Anhelaba destruirlo,
hacerle pagar su monstruosa y descarada traicion, pero sonaba también
con una venganza mas sutil y refinada, quizds mas brutal: demostrarle a
ese engendro del oscuro demonio que él -el despreciado Ok-kae- era
capaz de realizar lo que el falso gurd no habia alcanzado a hacer:
emprender una gran cruzada que exterminase -sin vanas
contemplaciones- a los blasfemos hanksis, a sus complices del satdnico
Gobierno Federal y al mismo Rashawand.

Ok-kae sonaba, y sus suenos eran terribles pesadillas que se confundian
con anhelos de pureza y de fiera austeridad. Cuando miraba hacia la
Tierra azul no veia sus nubes ni sus mares, sino ciudades incendiadas por
la insurreccidn que pretendia desencadenar. Por ahora, sin embargo,
debia concentrar sus esfuerzos en algo mds pequeno pero
indeciblemente importante: escapar de Himalayas-5.

17
Cl

Se llamd en una época Guancal y antes aldn, San Juan de Manapiare;
quedaba lejos de todo. Alli, un dia lluvioso de agosto, aparecid un
hombre de pelo infensamente negro, con una pierna que a pesar de
todo se notaba como ortopédica, calmo y sencillo. Su barba estaba
intfacta, como su corazén y su nombre: Singh, el ledn.

Habia pasado sin dolor las primeras experiencias a las que se lo sometid
con el propdosito expreso de rehabilitarlo. Su fanatismo habia sido
confrontado con hechos que hubiesen podido alterarlo profundamente,
desarrollando en él la semilla de la tolerancia que todos los hombres
llevan por dentro. Pero Rashawand ya habia aprendido tantas cosas en
el Artico que ahora se encontraba como ante una paradoja:
comprendia que lo que estaba haciendo no podia reformarlo, puesto
que ya estaba transformado, pero no podia solicitar a sus jueces que lo
absolvieran por completo, porque ello hubiera podido ser interpretado
como una burla o un gesto impropio de soberbia.

Habia ayudado secretamente a unos familiares de Carindha por medio
de una oracion funebre que los conmovid; habia trabajado para enviar



postumamente sus restos hasta el Sol. En varios sitios -una aldea persa, el
Pacifico, una ciudad africana- habia predicado con amor en contra de
las innumerables injusticias cotidianas. Se atrevid también, aungque esto
nadie se lo pidiera, a exponer ante los miembros de la que habia sido su
secta las ideas de paz y de tolerancia que ahora eran suyas; hasta de su
admiracion por el Profeta habld, en esa noche alucinante. La respuesta
habia sido inesperadamente cdlida: muchos de sus antiguos camaradas
habian aceptado su cambio, al menos de palabra, aunque algunos
pocos también lo habian rechazado con vehemencia, tratado de llegar
hasta la agresion. Ok-kae, confinado aun por sus delitos, era quien mds
enconadamente continuaba odidndolo y le habia hecho saber, por
medio de algunos de sus seguidores, que jamds podria gozar de su
perdon.

El castigo de El Desesperado -su viejo nombre, aunque ahora poco
apropiado a su modo de ser, se resistia con tenacidad al olvido- habia
sido finalmente leve. Después de la Ultima sesion de psicotek se decidio
que debia trabajar obligatoriamente dos anos, en condiciones normales,
para la Corporacion Protectora del Rio Ventuari. Eso era todo.
Rashawand asesoraba a los visitantes, colaboraba en el estudio de
ciertas especies de darboles tropicales, recorria con frecuencia los canos o
pequenos rios de la vasta region.

Se sentia a gusto, unido con lealtad a un paisaje que no era tan distinto
al de su tierra natal, fascinado por la plenitud de la naturaleza que alli el
hombre, inteligentemente, habia protegido de sus propios excesos. Vivia
entonces un tiempo de meditacion, de profunda comunidn con la fierra,
alejado de vanas tentaciones y de efimeras angustias. Pero su ascético
recogimiento no excluia el amor y la amistad hacia sus semejantes: por
es0, y porque nunca habia podido olvidarla, acogié con inocultable
alegria la visita inesperada de Warani, a la que no habia visto sino una
vez después de los dias del juicio en Vancouver.

Liegd sin aviso a su morada, una construccion circular que se elevaba
sobre una delgada columna de unos quince metros de altura,
abriéndose directamente hacia las copas de los drboles. La manana
traia un aire fresco, aromdatico, cargado de tenues sonidos. El escuchd su
nombre, pronunciado por esa voz musical que tan bien conocia, y por un
instante creyd que su vida solitaria lo habia conducido a ingobernables
alucinaciones.

-Rashawand... Rashawand...

-iWarani! iNo puede ser! 3Como has llegado hasta aqui?



-Por el camino del amor a la verdad -respondid ella, sonriendo all
recordar en esa circunstancia el comienzo de una antigua plegaria.

Warani habia sido -no tanto tiempo atrds- una discipula sincera y una
inteligente companera de lucha, pero también la amenaza mds directa
a su propdsito de vivir en completa castidad, porque Rashawand sabia
que, asi como ella se dedicaba integramente a la fe que compartian,
podia tfambién entregdrsele a él como mujer. Era una joven de
perturbadora belleza, intensamente suaves sus movimientos, que parecia
adorarlo. Pero cualquier acercamiento profano hubiese sido doblemente
censurable: él no era sélo un asceta sino también su maestro, y por ello el
Ultimo a quien podia permitirsele un pensamiento semejante.

Conversaron con esa intensidad que sélo conocen quienes se
encuentran después de la distancia. Ella le contd de su breve cautiverio,
de las pruebas por las que habia pasado en esos largos meses. Pero
también fue prodiga en preguntas, interrogdndolo con orden y con
pasidon acerca de su vida actual. Sentencid, después de unos momentos:

-Rashawand, eres el mismo pero también eres otfro. Me alegro de que
sigas siendo tan sincero como siempre, pero me alegro también de que
hayas tenido el valor para cambiar. Singh, tU eres de verdad mi maestro
porque siempre tienes algo nuevo que ensenarme.

Lo dijo con amor, con intensa ternura. Y él sintié ofra vez que lo atrapaba
ese antiguo dilema, que renacia esa lucha interior que no podia superar
por completo: quiso exponerle la lenta y profunda transformacion que
habian seguido sus ideas, pero pensd también en aproximarse mds ain y
abrazarla, sin palabras. Nada hizo. Ella por fin habld, tal vez
entendiéndolo:

-Los Desesperados ya no existen, Rashawand, al menos en la forma en
que los recordamos. No reconocerias al grupo si hoy te acercases a él:
los que quedan son unos fandaticos que parecen haberse vuelto locos,
que han olvidado todo lo que aprendieron contigo y se comportan mas
como una banda de delincuentes que como una organizacion religiosa.

-Algo de eso intui cuando estuve con ellos, hace ya algin tiempo. Pero
no me he olvidado de miresponsabilidad: no soy yo quien deba
censurarlos, porque ellos son el amargo fruto de mis errores pasados.

-No digas eso, no te acuses, todos podemos elegir. Ellos han buscado
deliberadamente ese camino. Y ahora ha quedado sdélo la violencia, el



hdbito de agredir, que han convertido en una forma de vida. Son pocos,
es verdad, pero llevan nuestro antiguo nombre.

-5Qué has sabido de Ok-kae, Warani?e

-Se dice que él es quien los dirige... Nadie sabe con exactitud dénde estd
preso, pero es seguro que ha encontrado alguna forma de comunicarse
con ellos. Es el mdas duro, el mds implacable -Warani hizo una pausa, y
dijo ya en otro tono, mds intimo-: ha jurado vengarse de fi.

Rashawand -no pudo evitarlo- la miré con ternura. Ella siguid:

-La mayoria de los nuestros, tU lo sabes, se ha dispersado, regresando
hacia la antigua fradicion. Pero también hay otros, ofros de gran valor,
que no pueden olvidar al antiguo maestro, que comprenden su
necesidad de aislamiento pero que esperan también de él orientacion y
guia.

-sVienes tU en nombre de ellos?

-No, no asi, directamente, pero me siento de algin modo cercana alo
que sienfen.

El comprendid el desamparo que fransmitia su discipula, el vago
reproche dirigido a quien habia sido inapelable gurd. Y, con clara
exactitud primero, con su apasionamiento de siempre después, fue
desplegando ante Warani los hechos que ella casi perfectamente
conocia, pero sobre los que aun no se habian detenido a dialogar. Ella
revivid entonces el pasado: nada le costd entender el empecinamiento
congue él habia perseguido a Hankl por el desierto helado, la
conmocion y la sorpresa de aquel mitico encuentro, lo ocurrido después,
su expiacion y dolor, su nueva vida. Penetrd en el laberinto de su razéon y
de sus emociones, infuyendo también que la muerte inexplicable del
Profeta habia hecho todo mas sencillo, pues su mensaje era ahora
patrimonio comun, lugar propicio para abiertas reflexiones. Se sintié
reconfortada porque Rashawand, otra vez, mostraba el espiritu inddmito
que siempre lo caracterizara. Pero entonces, y mds que antes, fue otra
vez consciente de la ambivalencia de sus sentimentos. Porque ella
también, aungue de ofro modo, habia tenido que luchar contra la
tentacion que su propio maestro representaba y, mientras él hablabag,
pensd por un momento que podrian -ya fuera de la vordgine de Los
Desesperados- enconftrarse simplemente como hombre y mujer. Pero la
asaltd entonces el temor de haber hecho algo para el arrepentimiento
porque, quizds para compensar el aislamiento de la secta, ella habia



quebrado su voto de castidad con ligereza, sin siquiera pasion, en los
meses 0scuros en que Vvivio solitaria. Nada podia decir, sin embargo: todo
parecia confuso, impreciso, fuera del tiempo y del lugar apropiados.
Después de una pausa, por ello, volvid hacia los temas que podian
unirlos. Interrogé asi a Rashawand sobre el futuro:

-Te comprendo, Rashawand, entiendo todo por lo que tU has pasado.
Me hubiera gustado estar mds cerca de fi... Pero dime, 5qué hards
ahora?¢ quiero decir, cuando puedas salir de aqui, como un hombre
enteramente libre...

El percibid en su tono los ecos de una lucha interior que, por cierto, no
alcanzd a entender con claridad. Respondid llanamente, dando forma a
los proyectos que delineaba con paciencia en las noches del fropico:

- Es verdad... Yo no puedo proseguir para siempre en esta vida de
aislamiento: algun dia tendré que regresar, lo sé, para que todos
conozcan lo que pienso ahora. Pero creo que ese tiempo alun no ha
llegado. Warani -hizo una pausa, como buscando las palabras exactas-
ya te he dicho lo que significa para mi el mensaje de Hankl. Sé que es
dificil aceptarlo, pero en este tiempo he buscado sin descanso una
especie de sintesis: sigo siendo un sikh, porque siempre lo he sido y ya no
podré dejar de serlo, pero me he convertido también en un estelar... en
un hanksi, como dicen ahora. Sé que suena un pPoco incongruente, pero
es la mds profunda verdad.

-No, no es incongruente... es algo sincero. Quizds sea el mejor modo de
mantener la fradicién y aceptar el cambio de los tiempos.

-Si, tal vez pudiéramos reagrupar a algunos de nuestros camaradas,
Warani, no a través del odio, como antes, sino fratando de encontrar el
punto en que confluyen esos rios: la antigua y parsimoniosa corriente de
nuestro pasado, el torrente impetuoso que ha desatado Hankl.

Ella pensativa, nada le respondid. Mird hacia afuera durante un rato,
apreciando como cambiaba el color de los drboles a medida que
progresaba la manana y luego dijo, incoherentemente:

-Este paisaje es desconcertante, Rashawand, nunca habia visto nada
igual. Yo he nacido en Lhasa, recuerdas? -y enseguida agregod, sonriendo
francamente-: Me gusta la idea, si... tal vez es lo mejor. Al menos vale la
pena intentarlo. Pero, 3cémo crees tU que podriamos hacerlo?



-No lo sé exactamente, no lo sé. Pero si los estelares fueran tan tolerantes
y abiertos como dicen, podriamos integrar alguna especie de
confraternidad: seguir las mismas ensenanzas aunque por diversos
caminos, sin ofendernos, como hermanos que compartimos una misma
mesa pero vivimos de modo diferente. No sé si serd posible lograrlo, si
ellos aceptardn algo asi. Los rencores, a veces, sobreviven largamente.
Tampoco s€ como recibirdn nuestros hermanos una propuesta
semejante. De todos modos este es mi camino, lo Unico en que ahora
puedo creer -de pronto sonrid, inclinando su cabeza y cambiando de
tono-: Ah, Warani, perddname, porque estoy hablando con soberbia,
sélo de mi mismo, de mis proyectos, sin conocer a fondo los tuyos.

Ella mostré un semblante de felicidad, pero replicé austeramente, como
en los viejos tiempos:

-Te seguiré como antes, Rashawand. Estoy dispuesta a hacer todo lo que
me pidas.

Hubo un corto silencio, una corriente poderosa de afecto que los acerco.
El fom& sus manos entre la suyas:

-Pues entonces te pediré algo: me gustaria que vigjases a Yellowknife con
esta propuesta, que lo fransmitieses a quienes me conocen: Dukkok,
Swende, lya -sus manos se acariciaban ya, pero ambos se contenian-
que les cuentes a ellos, pero sélo a ellos, de nuestros proyectos. También
tendrias que ir a hablar con los nuestros, con los que U pienses que mejor
me comprenden. 3Crees que haya alguno que pueda seguirnos?

-No sé, Rashawand, tal vez lo mejor seria que tU vigjases y hablaras con
ellos. 3Podrias hacerlo?

-No de inmediato, no puedo abandonar este trabajo. Pero aqui, en esta
zona, algunos podrian visitarme.

Se besaron en el momento de la despedida. No como amantes,
ciertamente, pero tampoco como discipula y maestro: ambos sintieron
una alocada felicidad y anticiparon, con gozo, la promesa de un
proximo encuentro.

Swende no podia creerlo: el compucom se habia conectado solo y
estaba funcionando, transmitiendo algo. Era muy tarde y la casa, tan
alejada de la ciudad, se rodeaba a esas horas de un silencio grave, que



parecia sobrenatural. La voz sonaba extrana y las palabras ininteligibles,
pero después de unos momentos comprendid que no se trataba de
ningun error: alguien, del otro lado, parecia repetir su nombre. En la
pantalla nada se observaba pero Swende, por fin, logré captar algo:

-Andreas Dukkok o Swende Aere, necesito comunicarme con ustedes, es
importante -decia el compucom, en medio de un crepitar lejano que a
ella le resultaba amenazante. Se acercd, un poco temerosa: el conjunto
de la vozy la imagen, que ahora dejaba ver un borroso contorno
femenino, era auténticamente fantasmal.

-Quién llama?

-Es Swende Aere?

Vacilé durante unos segundos pero la voz, con firmeza, insistio:

-Es usted Swende Aere?¢

-Si.

Hubo una nueva demora, ahora desde el lado del emisor; la pantalla se
aclaro.

-Gracias por decir la verdad. Es una amiga la que intenta comunicarse
asi, créame. Tengo motivos para hacerlo de este modo, tan poco usual,
porque nadie, salvo usted o Dukkok, debe saber de esto. Nadie.

-Qué quiere? -Swende todavia reflejaba en su voz la molestia y el temor
que le producia la intrusion.

-Una entrevista, nada mds que eso. Tengo un mensaje que debo darles:
es de parte de un hombre al que tal vez ustedes aprecien. Pero no
puedo decirles mds. Quiero conversar con privadamente... y acepto de
antemano que fijen la fecha y el lugar.

-Pero, quién es él2

-Tiene que comprenderme, no estoy en condiciones de hablar.

-Es que asi no puedo comprometerme a nada...

Hubo otro silencio, ahora un poco mds largo, hasta que ella respondio:



-Estd bien, le diré algo: él es uno de los que estaban en el asiento de
atrds, después de la tormenta. No puedo decirle nada mds, porque temo
que haya alguien escuchando, pero creo que con eso basta... sino
tienen demasiada mala memoria. Los llamaré manana, a la misma hora.

En la amplia sala, debajo de la representacion estilizada de la galaxia, la
gente permanecia absorta, concentrada en el juego de imdgenes y de
palabras que poco a poco los iba cautivando.

-Renaceremos siempre en la corriente del universo -decia un hombre
joven, de rasgos fuertemente asiaticos, que iba excitdndose a medida
que pronunciaba su pequeno discurso.- Ningun juicio final nos aguarda,
hermanos, sino las infinitas estrellas, nuestras madres, que nos han
permitido el don inigualado de la vida. Juntos nacimos y nos hemos
perfeccionado: mucho hemos hecho en apenas milenios, pero nuestro
camino no tiene limites. Hankl Ozay, el Profeta, lo ha dicho: en nosotros,
en cada uno de nosotros, existe plenamente el Cosmos. Md&s alld de lo
gue vemos con nuestros pobres ojos estd el testimonio de los soles que los
crearon, y de los que nos seguirdn alumbrando. -Callo, e
inmediatamente, todos repitieron a coro-: TU, Hankl Ozay, que con
paciencia supiste mantener la razon, ayudanos a recorrer con felicidad
nuestro camino de regreso a las estrellas.

Hubo luego una pequena ceremonia: la gente, tomada de la mano, fue
formando dos grandes circulos concéntricos. En silencio, se inclinaron
ligeramente, bajando sus cabezas, mientras el saldén quedaba
completamente a oscuras. Luego se produjo un sonido grave, casi un
temblor, en tanto surgia en el centro una proyecciéon verdaderamente
admirable: todos alzaron su vista para mirar el volumen de la Tierrq,
cubierto en gran parte por un blanco brillante que tenia la calidad del
hielo. La imagen se ensanchd, como en un acercamiento vertiginoso,
hasta que un paisaje de frias montanas quedo al descubierto. Frente a
una caverna, alumbrada por un fuego de maderas de pino que
desprendia un fuerte olor a resina, se agrupaban varios hombres y
mujeres vestidos con pieles. Contemplaban la luna llena con
arrobamiento mientras movian lentamente sus cuerpos, sin desplazar sus
pies, en una danza casi silenciosa: sélo se oia una especie de murmullo
acompasado, un ritmo que se repetia, idéntico a si mismo, hasta producir
una sensacion como de vértigo. Después de unos minutos la proyeccion
se desvaneciod y en su lugar aparecid un sol rojizo que destacaba contra
el fondo negro del espacio vacio y una pequena cdpsula de
salvamento. Luego la luna. Pero la luna no ya vista desde la Tierra sino



como desde alli mismo, mostrando una colonia en la que destacaba,
también bajo un cielo negro, la figura del primer templo estelar fundado
en ese astro. La proyeccion fue desdibujdndose, mientras una musica
placentera envolvia al femplo.

El grupo, después de una plegaria final, comenzo a desmembrarse. En
ese momento una obesa mujer, de clara cabellera, se acerco hasta
Dukkok; éste se habia situado cerca de la entrada, a pocos pasos de su
vehiculo, de acuerdo a lo ya convenido. Pero todavia era rodeado por
un grupo de amigos, que conversaban animadamente. Ella le dijo, con
naturalidad:

-Hermano, 3podrd llevarme hoy hasta mi nueva casa? Quisiera mostrarle
lo que he fraido de Londres. Es una auténtica antigledad.

-Si, hoy me es posible -le respondio él, sonriente. Se despidié brevemente
de los otros y se encamind con la mujer hacia su automaovil.

En pocos momentos, después de atravesar las zonas menos densas de la
ciudad, se encontraron frente a una cabana de troncos. No muy lejos,
bajo la luz del lento atardecer, se dibujaban los movimientos de unas olas
rosadas. El lago estaba proximo y la ciudad se veia ahora como una
nube de brumosa luminosidad. El frio se sentia mas alli.

La cabana era un lugar apartado, con sutiles dispositivos de seguridad,
que Dukkok utilizaba a veces para entrevistas privadas y para aislarse de
los compromisos que implicaba su pertenencia al Consejo Ecuménico. El
sabia ahora, por ello, que la mujer no llevaba consigo ningun arma
mortal conocida. Tensa, ella le habld francamente, casi con rudeza:

-Le diré la verdad de una vez. Si no le interesa lo que le propongo me
marcharé, y nadie sabrd nunca de esto. Le pido idéntica discrecion.

-Hable entonces.

-Vengo de parte de Rashawand Singh, el Maestro.

-jUsted es...!

-Si, soy Warani Kaur -sonrid timidamente, distendiéndose un poco-y me
costd mucho esfuerzo fransformarme asi. Sélo un experto artesano puede

hacer que una luzca natural con cuarenta kilos de mds.

-Estoy seguro de que nadie ha podido reconocerla.



-No, y es importante que todo siga de este modo. Tenemos ahora
enemigos que no estdn dispuestos a perdonarnos.

- El grupo de Los Desesperados continua existiendo?

-No, no, fodo ha cambiado. La mayoria ha encontrado formas mds
convencionales de vida, pero hay algunos, algunos pocos, que se han
vuelto aun mas fandaticos que antes. Han formado una hermandad
sectaria verdaderamente peligrosa, llena de odio hacia nosotros. No sé
como explicdrselo... no hay mistica ahora, es algo diferente. El que los
dirige es Ok-kae.

-50k-kae? sPero él no estd preso..2

-Si, sabemos que lo tienen en una estaciéon orbital, aunque es casi seguro
que ya ha encontfrado el modo de comunicarse con los suyos. El jurd
vengarse de nosotros y hemos comenzado a recibir terribles amenazas.

-Y Rashawand qué hace? 3qué piensa de todo eso?

- El estd bien, terminando de cumplir su condena en un sitio tranquilo,
viviendo casi como un hombre libre. Pero no podria asegurarle que esté
a salvo... Por eso actio con tanta cautela. Tiene algunas ideas que es
necesario que ustedes conozcan.

Dukkok hizo un gesto interrogativo y ella prosiguid, expresdndose con
cierta dificultad:

-Sucede que estamos formando un nuevo grupo, pero no una secta
cerrada como antes. Rashawand ha cambiado tanto en estos anos!
Ahora acepta en gran parte el legado de Hankl, sus ensenanzas, pero
trata de continuar con algunos de los preceptos que siempre hemos
seguido.

-No parece que asi pueda tener muchos seguidores entre sus antiguos
discipulos...

-No, claro estd, la mayoria piensa que eso estd demasiado lejos de
nuestra fradicion. He estado hablando con algunos, hace poco, y casi
todos prefieren mantenerse apartados, porque no entienden que pueda
haber un gurt que sea a la vez un hanksi.

-Pero Rashawand no es un hanksi... 50 es que ha pensado en convertirse?



-No, no de ese modo. El no puede adoptar una filosofia renegando de la
ofra. Ha estado meditando y estudiando para lograr una sintesis, para
encontrar el punto en que pudieran unirse postulados tan diferentes.
Creo que lo ha logrado. Dukkok, eso es lo que queremos que acepten,
que comprendan ustedes: nosotros somos sikhs y nunca podremos dejar
de serlo, porgue hay formas de vida que nadie estd en condiciones de
cambiar por un simple acto de la voluntad; pero también somos leales
seguidores del Profeta, creemos en él y en su palabra.

-Es grato para mi oir lo que dices, Warani. Sabes, desde que conoci a El
Desesperado siempre senti por él verdadero respeto y hasta admiracion.
Sé que es un hombre extrano, sin duda, pero desde hace tiempo
esperaba que sucediese algo asi, algo como lo que tU me cuentas.

-Rashawand tiene también mucha confianza en usted, y en Swende e
lya. Por eso me pidié que los buscara. Me dijo que ustedes tres
entenderian, que recordarian lo que sucedid en el Artico.

-Nadie en este mundo podria olvidarlo!

Ella, ya con mds confianza en si misma, comenzé a tutearlo también:
-5Como crees que los demds recibirian una propuesta como ésta?
-Perddn, pero eso no estd claro para mi: 3a qué propuesta te refieres?

Ella, algo turbada otra vez porque se daba cuenta de que no lograba
exponer sus ideas con claridad, respondidé vacilante:

-La de constituir, no sé, algo asi como una amplia confraternidad.
Dukkok, comprendo que estas ideas tienen que parecerte algo confusas,
pero pienso que debiéramos tener ciertos contactos regulares, que
tenemos que trabajar juntos, aunque Mds no sea para compartir las
informaciones que necesitamos para defendernos. Tenemos enemigos
comunesy, en gran parte, también una fe comun.

-Asi planteado suena bien, como algo constructivo. Y yo no me opongo,
al contrario, creo que tienes razdn. Pero no lo verdn de esa manera en €l
Consejo Ecuménico, te lo aseguro. Hay mucha gente alli que tiene un
resentimiento irracional contra Rashawand.

-3Y si él hiciese una declaracién publica que no dejara lugar a dudas?e



- Warani, él ya la ha hecho, durante el juicio. Y eso mds bien ha creado
resistencia. Recuerda esto: hay quienes hasta lo acusan de haber
matado indirectamente al profeta.

-Pero tU sabes que no es asi.

Dukkok asintié con la cabeza, pensativo. Permanecié mirando las
tranquilas aguas: valoraba el coraje de aguel hombre enjuto que
todavia recordaba con un ldser en la mano, y le gustaban también los
acuerdos, las amplias alianzas que podrian fortalecerlos, no porque
temiera a Ok-kae y a su pequeno grupo de sectarios, sino porque
concebia al movimiento de los estelares como algo amplio, sin barreras,
auténticamente universal. Pero sabia de la oposicidon de Ferra y de sus
muchos seguidores, de la aprehensidon con que todos recibirian una
proposicion semejante.

-Mira, no puedo proponer nada en el Consejo... para decirte la verdad,
estamos en minoria alli y nuestras sugerencias pocas veces son seguidas.
Seria contraproducente. Ademds, anticipo de antemano lo que algunos
objetardn: para ellos la Unica alternativa seria que Rashawand se
acercara a nosofros como un hermano mds, aceptdndolo fodo, como
cualqguier hombre de fe que se despoja de su pasado al comenzar un
nuevo rumbo.

-El tiene ahora una humildad que no reconocerias, Dukkok, y tal vez
podria hacerlo: se ha convertido en un hombre dulce, pacifico, sin
ambiciones. Pero no se frata de eso, él no puede proceder asi; cuando
se siente el llamado de la fe no deben hacerse concesiones por razones
prdcticas, y él estaria mintiendo si pretendiese ser un simple hanksi, un
hombre que ha borrado su anterior existencia. Hay ademds un legado
sikh que conservar, algo nuestro. Creemos en Hankl Ozay como en un
auténtico profeta pero eso no es todo: para nosotros siempre serd
importante esa actitud de entrega, de misticismo, que es tan diferente al
racionalismo de ustedes.

- Creo que lo entiendo, aunque quizds no tan bien como quisiera. Yo soy
un hombre prdctico -ya sabes- y sin embargo no se me ocurre la forma
en que podria ayudarlos...

La reunion continud asi, durante un rato mds. Poco podia ser acordado
puesto que Dukkok no poseia el control del Consejo y Warani, enfrentada
ahora a este hombre de ojos afables pero poco dado a la especulacion,
encontraba que sus propias propuestas resultaban vagas e imprecisas. A
pesar de todo, ambos abandonaron la casa con una sensacion de paz:



Dukkok porque sentia que se estaban cumpliendo algunas esperanzas
que ya casi habia olvidado; Warani porque percibia una corriente de
amistad, de camaraderia, que sus antiguos companeros ahora
raramente le lograban transmitir. Ella sabia que, a pesar de la falta de
acuerdos concretos, una nueva puerta se habia abierto para todos.

Era ya tarde cuando se despidieron, prometiéndose mutuamente la
mayor discrecion. Antes de hacerlo hablaron casi con entusiasmo de
transmisores clandestinos y del compucom, de las técnicas que utilizarian
en lo sucesivo para comunicarse entre si. El sol, a pesar de la hora, se
distinguia todavia como un inmenso disco rojo sobre el horizonte del lago.
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lya, su cara oscura muy proxima a la ventana que se abria sobre la
vastedad helada de la isla, releyd lo que acababa de escribir: era un
relato extrano, el relato de una voz que hablaba a Hankl durante
aqguellos primeros momentos de su encierro, una especie de didlogo
interior que tal vez sirviese de prélogo para ciertos escritos del Profeta.

Dejo entonces sobre la mesa el cubo y se incorpord, con la idea de salir a
dar un paseo. Estaba satisfecho porque creia haber captado la
intensidad de esa experiencia y porque sus investigaciones sobre la vida
de Hankl le estaban abriendo ya desconocidos horizontes. Iba a dar la
senal para que la puerta se abriese cuando, desde el fondo de su mente,
surgid entonces una inquietud que lo detuvo: habia captado, si, las
sensaciones que tuviera Hankl tantos anos atrds, pero ahora comprendia
que se le estaba escapando algo fundamental.

. Qué pensaste, Hankl, qué sentiste, ademas de la inmensa sensacion de
triunfo, de alivio, de invicta alegria? Coémo percibiste a esos hombres de
los que nunca has hablado, a los astronautas sencillos que encontraron tu
perdida cdpsula y te trajeron otra vez al mundo de lo humano? Es que yo,
lya Semarani, sé que eras un hombre como todos los otros; pero yo
mismo -el que recorrié contigo la mas negra de todas las negras noches-
soy el que proclamo ahora sin vergienza que eres casi como un dios. No
que lo fuiste, sino que lo sigues siendo, inmortal en verdad por obra de ti
mismo. Pero eso no es todavia lo esencial. No.



Esa es simplemente la historia de tu rescate, una aventura a contar por la
TVD; no es la forma en que se yergue un profeta. Es preciso hacerse ofra
pregunta, como tU supiste darnos a entender en aquella ocasion
inolvidable: dejar de lado las culpas de los que te llevaron hasta Jupiter,
las técnicas de salvamento, los azares permanentes del cosmos. Puedo
entender cémo hiciste para no volverte loco: porque te conoci'y supe de
tu paciencia indescriptible, de tu curiosidad, de tu fe. Lo que nunca voy a
poder entender es como lograste no sentirte un dios despues de todo
aquello, cémo pudiste volver a contdrnoslo todo, repitiendo tu humildad
y tu paciencia mas alla de la locura.

lya, inmovil y pensativo sintid, recién en ese instante, que lo estaban
llamando por el compucom. La llamada se repetia ya desde hace un
rato. Recobrdndose, saluddé mecdnicamente:

-Buenas tardes...

Desde la pantalla una cara conocida, una mujer sonriente y casi calva,
le respondidé con afecto:

-Hermano lya, pensé que habia salido...

-No, simplemente estaba pensando -rié-, estaba de verdad como en ofro
mundo.

-Perddn por interrumpirlo asi, pero lo llamo para confirmar el viaje del que
hablamos. gEstard con nosotros la proxima semana en Etiopia?

- Si, si, por supuesto. Pero no es necesario que vengan a buscarme,
viagjaré hasta alli por mi cuenta. Quiero pasar antes unos dias en Europa.

-Como a usted le parezca. Lo Unico que le pido es que nos avise con
tiempo: quisiéramos prepararle una gran bienvenida.

-Gracias, lo haré. Estaré en contacto con ustedes.

De todo aquel grupo que rodeara a Hankl durante las Ultimas semanas
de su vida sdlo lya, el africano, habia regresado a Ventura. Varios meses
estuvo atareado en Yellowknife, colaborando en la organizacion del
movimiento y revisando los textos que les habia legado el profeta. Pero
pronto encontré que el incesante reunirse y discutir no ayudaban en
nada a su frabajo y que no estaba de verdad interesado en la labor del



Consejo: sus inacabables sesiones, que tan facilmente caian en
pormenores administrativos o politicos, le producian un profundo hastio.

En cierto que su papel en el nuevo movimiento no era en modo alguno
desdenable: nadie podia olvidar la confianza que en él habia
depositado Hankl, consultdndolo aun sobre los temas mds trascendentes,
ni la sorprendente oracion funebre que dirigiera a la multitud el dia
aciago del regreso. Por eso le habian conferido un titulo honorifico, el de
Custodio Insobornable de la Palabra Escrita, un reconocimiento de sabor
medioeval que a él lo enorgullecia y le permitia evocar gratos recuerdos.
lya era, en cierto modo, como un drbitro supremo en cuanto ala fe
naciente, aunque un Arbitro sin poder ni capacidad de decisidon, un
hombre al que simplemente todos, en una ocasidon u ofra, se veian
obligados a consultar, pero que no encabezaba ningUun grupo o fraccion
dentro de la organizacion.

No sin algo de tristeza lya comprendid que ese no era el destino que
queria para si mismo. La bUsqueda de poder, con todas sus luchas y sus
implacables exigencias, no era una pasién que alcanzase realmente a
conmoverlo. Su puesto en el Consejo era ya mds un estorbo para sus
deseos que un vehiculo de su realizacion interior: por eso decidié irse por
un tiempo. Considerd la idea de regresar a su tfierra, pero pronto cambid
de opinion: tal vez pensd que alli no podria sentirse libre, entre homenaijes
y obligadas explicaciones, tal vez entendid que necesitaba de un
escenario distinto para vivir plenamente como un hombre renovado.

Decidid entonces trasladarse otra vez hacia el norte y pasar algunos dias
en Ventura, anticipando el placer que le proporcionaria visitar aquel
lugar en primavera. Queria ver otra vez el poblado, recordar desde
cerca lugares y sucesos, hablar con la gente de la que no se habia
despedido. Llegd a finales de junio, cuando mejor podian apreciarse los
esfuerzos de los ecologistas por adaptar diversos vegetales a ese clima
auténticamente extremo.

Ventura le parecié calma, tibia, diferente pero ahora mds bella. Se
dedicd a caminar, a pasear en esqui, a organizar con el compucom
toda la informacién que poseia. Poco a poco comenzd a escribir sobre
toda la vasta experiencia que recorrian los ecumenistas. Sin apremio se
dedicd también a investigar otra faceta de los hechos que a nadie
parecia interesar: la biografia de Hankl, de ese desconocido que habia
bajado literalmente de los cielos y sobre el que en realidad tan poco se
sabia. Olviddé por completo al Consejo Ecuménico y a Yellowknife,
dispuesto a quedarse en la isla durante mds tiempo del que habia
previsto.



Pero lya no sélo amalba los cielos puros del inmenso norte: también
amalba a Paris, a esa ciudad que siempre aceleraba el pulso de sus dias.
Por eso estaba alli ahora, confundido entre sus eternas multitudes, como
un turista mas, fransitando con fruiciéon sus bulevares -intactos en su
trazado desde hacia tres siglos- liviano de ropas, en esos dias de verano
que le hacian recordar, absurdamente, sus caminatas juveniles por la
inmensa Lagos. Las ciudades le parecian agradables asi, por pocos dias,
pero luego todo su absurdo movimiento se le tornaba dificil de tolerar.
Paris, claro estd, seguia siendo diferente: habia cafés que recordaban la
vida que se hacia centenares de anos atrds, excitantes mujeres,
maravillosos puestos donde se vendian libros y pinturas antiguas.

Se acercd con interés a uno de esos sitios y pronto se concentrd en
examinar lo que para él era un verdadero tesoro: una guia turistica de
1932, con variadas ilustraciones, completamente hecha en papel, por
supuesto. La hojed durante un rato, morosamente, dispuesto a comprarla
cualquiera fuese el precio que pidieran, porgue se le ocurrid una idea
original: iria leyendo, en francés cldsico, la descripcion de los lugares que
mencionaba la guia, mientras los visitaba en su recorrido vespertino.

Tomo el libro con cuidado, se incorpord, y entonces comprendid que lo
venian observando desde hacia un rato: vio una sonrisa franca, unos
dientes quizds un poco grandes, una cara redonda y Ias manos
extendidas de un hombre de tan baja estatura como él mismo:

-Gran Maestre de los Cubos Mdagicos, Angel Custodio del Profeta, o
como quiera te llamen tus discipulos, jse te saluda! -dijo el hombre
haciendo una graciosa y profunda reverencia.

-U Dan! Qué coincidencial Mi titulo es el de Custodio Insobornable de la
Palabra Escrita, pero puedo dejarme corromper por un buen café, si ese
es tu propodsito.

-Lo es.

Hablaban los dos animadamente, interrumpiéndose con frecuencia,
alborozados. U habia llegado a Paris varias semanas atrds para asistir a
un seminario sobre restauracion de obras de arte que habia logrado
aburrirlo hasta el limite de lo indecible. lya estaba por poco tiempo,
porgue debia cumplir su compromiso con el capitulo de los estelares de
Etiopia -una disertacion solemne- y porque ademds planeaba un
recorrido original:



-Detesto los vigjes apresurados, sabes. Prefiero en cambio alquilar en
Bengasi un buen automovil y atravesar el desierto a baja altura. Me han
dicho que puedo llegar en cosa de unas quince o veinte horas.

-Los climas extremos parecen ejercer un efecto adictivo sobre ti, querido
lya. sCOmo puedes soportar la vida en esa espantosa isla del Artico2 3O
es que ese es el Unico modo que tienen los estelares de hacerte
insobornable?

lya rid, despreocupadamente. El siempre habia sido custodio de algo,
penso, y las bromas de un viejo amigo encontraban cdlido eco en su
corazon. Siguieron conversando un largo rato, hasta que por fin
abordaron el tfema inevitable:

-Pero no es asi, U. Yo soy miemlbro por derecho propio del Consejo
Ecumeénico pero casi nunca asisto, para evitar el tedio de esas
discusiones interminables. No participo en las intrigas del poder y por eso
todos me respetan, aunque no me tomen mucho en cuenta a la hora de
decidir. Para mi es una buena solucidén: renuncio al dudoso poder que
podria tener, y que no me interesa, pero a cambio no me fastidio con las
reuniones y las habladurias. Hago casi la misma vida que en Lagos,
aunqgue te parezca imposible.

-En Venturae
-Claro. La Unica diferencia es que ahora me dedico mds a escribiry a
investigar. Me gusta. Estoy comenzando escribir la biografia de Hankl, de

como era él antes, comprendes?

-Si, pero aun asi me cuesta imaginarte convertido en un dirigente
religioso.

-A todos nos puede pasar -ri¢ otra vez el nigeriano-. No creas, no somos
fandticos; se frata de una religion diferente, que permite que uno haga
de su vida lo que mds desee.

La cara de U Dan reflejo, casi a su pesar, una expresion de incredulidad.
lya insistio:

-3NO me crees?

-No, no es para decirlo asi, pero es que los hechos resultan tan
confradictorios...



-Umm, eso me interesa. Dime con sinceridad: 3qué piensas de los
estelares, asi, en conjunto?

-Asi, en conjunto, la respuesta sélo puede darse mientras cenamos. Es
demasiado larga.

Caminaron por las orillas del Sena, con las Ultimas tenues luces del
crepusculo. lya condujo a su amigo a un restaurant pequeno y discreto.
Este, apenas se sentaron, comenzd de algiun modo a responderle:

-Mi primera reaccion, por supuesto, fue de absoluta indiferencia. No sé si
alguien lleva la cuenta, pero creo que deben aparecer cada ano como
unas diez religiones nuevas. Lo del Artico, esa especie de carrera de
trineos, me resultd ya un poco mds atractivo; estéticamente, por
supuesto. Creo que debe ser uno de los pocos sitios de la Tierra en que
pueden suceder todavia aventuras como esa. Sentirse sélo, en una
sifuacion limite, en medio de un paisaje extraterrestre...

-Fue terrible, U. Yo nunca habia sentido el miedo hasta ese momento, no
sabia lo que era estar perdido, en la noche absoluta.

-Imaginate cuando llegd la noticia completa y comprendi que era el lya
gue yo conocia, mi amigo, el que vigjaba con el profeta del espacio.
Creo que no estaba tan asombrado desde que tenia cinco anos.
Naturalmente, a partir de ese momento, comencé a seguir con mds
interés lo que sucedia con ustedes.

-Hay estelares en Mandalay?

-Si, aungue no demasiados. Pero mi frabajo me ha obligado a vigjar y he
conocido ya a muchos; me sorprende como se multiplican. Los de alld se
parecen demasiado a los budistas, no han podido modificar su estilo,
entfiendes, su herencia de siglos. Pero he visto estelares que visten unas
tUnicas rojas, sin mangas, y ofros que marchaban en una especie de
procesion el Dia de las Preguntas. Me gustd el nombre.

-Como ves, no aprisionamos a nadie en un ritual predeterminado.

-Tal vez, pero he hablado también con otros que son verdaderos
fandticos. El mes pasado un tipo, un comerciante en Irdn, me dijo que
Ozay era el Ultimo profeta del que hablaba la Biblia, el directo
continuador de Cristo y Mahoma. Me mostrd un cubo tuyo... Pero he
asistido también a una reunidn que parecia mds bien una bacanal de la
antigua Roma, bien agradable por cierto, y me han regalado un objeto



prodigioso, realmente original: un rosario hanksi, de noventa y dos
cuentas, en que cada una de ellas estd hecha de un elemento quimico
diferente. Bueno, ahi tienes una primera respuesta, lya, mi incomprension
ante tanta diversidad.

-Eso es un sinfoma de vitalidad, amigo, de juventud. Te puedo asegurar
que las cosas son aun mdas complicadas, porque debajo de toda esa
variedad de costumbres, que no es en si fan sorprendente, existen
discrepancias teoldgicas auténticas.

-Respecto a eso, precisamente, iba a hacerte mi segunda observacion.
La creencia en un Dios estd demasiado arraigada en el mundo
occidental, lo mismo que la de una vida después de nuestra vida; por
mAs que ustedes nieguen esas ideas, 3cOmo podrdn evitar que
reaparezcan bajo ofra forma, alteradas, socavando la esencia de lo que
predican? 3Es por eso que tU, aunque sea implicitamente, te dedicas a
endiosar a Hankl Ozay?

-U, crear una nueva religién, no una secta mds, es algo bien diferente a lo
que tU imaginas. No es tan simple como exponer un credo bien definido
y tratar de difundirlo. Es otra cosa, se parece mds a poner en marcha un
gigantesco mecanismo que no sabes coémo habrd de funcionar, que te
sobrepasa por su misma fuerza, te desborda. La gente, en definitiva,
hace lo que quiere en materia religiosa.

-Pero tU mismo, por ejemplo, al difundir lo que Hankl escribid, al comentar
sus textos, gno fratas de dar forma a todo eso?

- Si, por supuesto, aunque otra cosa es que lo logre. Yo lucho por ser
claro, por llevar la paz y la toleranca a todos los hombres, pero no hay
mensaje que no pueda llegar a ser tergiversado. Hay estelares que, a mi
modo de ver, son todavia politeistas, como los griegos antiguos: sélo
agregan el nombre de Hankl a la lista siempre incompleta de sus dioses.

-Pero tU -el birmano senald expresivamente a lya con el indice- 10, gqué
piensas? 3Crees de verdad que Ozay era un personaje sobrenaturale

lya quedo callado, con una sonrisa leve detenida sobre su rostro, una
expresion de duda, la copa de vino muy proxima a su boca.

-lya... no te esfuerces, entiendo que no puedes decir ni una cosa ni ofra.

-NoO, no es eso...



Los amigos continuaron asi, mirdndose durante un largo minuto: lya,
como si estuviera a punto de hablar de un misterio impenetrable; U,
expectante, deseoso de reiterar sus preguntas pero conteniendo el
aliento, como el cazador que tiene miedo de hacer el menor movimiento
que pueda espantar a su presa. Luego, inesperadamente, U se
sobrecogid: habia sentido algo perturbador en la mirada de su amigo.
No pudo impedir que lo recorriese un escalofrio y, como tantas ofras
veces, sintid que se le humedecian los ojos.

Fue el propio lya quien quebrd el encanto. Bebid de la copa, la depositd
con suavidad sobre la mesa y dijo en voz muy baja:

-Pensé que ibas a reirte cuando te hablé de una biografia de Hankl. No,
no me hubiera ofendido, hermano, al conftrario, te agradezco la
deferencia, porque sé que hubiese sido l6gico: si hay alguien que parece
no necesitar una biografia es Hankl.

-Bueno, eso silo pensé... Un hombre joven, practicamente sin pasado,
que estuvo seis anos sin hacer otra cosa que leer y contemplar de lejos la
luna de un planeta. Su vida activa, sus hechos, como podriamos decir,
abarcan apenas unos pocos meses. Y creo que todos los conocen.

-Es cierto, completamente cierto. Gwani me dijo una vez algo asi, que
Hankl se quejaba de lo poco que habia vivido. Como si él supiese ya,
como si se diera cuenta de que pronto iria a desaparecer -lya se servid
algo mds de vino y prosiguid, inclindndose sobre la mesa-: Fue eso lo que
me provoco, U, tU ya me conoces: siempre me han intrigado las
respuestas demasiado obvias. Enfonces me dije que no importaba:
queria irme de Yellowknife y la biografia me parecia por lo menos un
buen pretexto.

Ahora U Dan, cuya curiosidad ya no podia ser disimulada, se decididé a
preguntar:

-Y qué, sdescubriste algo que valiese la pena?

-Bueno, no, esa no es exactamente la palabra: no descubri nada, pero
encontré que las cosas no eran tan simples como parecian. Por
ejemplo... Hankl Ozay no entrd a la tfripulaciéon de la Betelgeuse soélo
porque la paga alli fuese un poco mayor: tengo pruebas de que él sabia
a qué se estaba arriesgando.

U Dan alzd un poco los hombros:



-No veo que eso pueda llegar a tener mucha importancia...

-Si, si, la tiene. Verds, ese no era el primer viaje de Hankl, ni el segundo; él
habia empezado a navegar desde muy joven, cuando aun no tenia
siquiera la edad legal para hacerlo. Y ademds ya habia hecho un vigje
anterior hacia Jupiter, en la Centauro, que es de la misma compania que
la Betelgeuse, asi que conocia el estilo de trabajo de esa gente. Pero hay
mas, fijate: alli habia trabajado como segundo navegante pero en su
Ultimo viagje, dos anos después, aparece como tercer navegante.

-Eso si es extrano.

-Cuando me enteré de esos datos comencé a pesar que habia algo
mas, alguna razén que lo habia llevado a hacerle correr el riesgo. Nadie
se embarca en una aventura como esa porque si, 0 por una pequena
diferencia de salario y Hankl, por lo que sé, no era especialmente
apegado al dinero. Entonces me parecio légico ponerme a investigar al
resto de la tripulacion: si habia algun motivo de cardcter personal para
que Hankl se enrolara en esa nave, ese motivo podria aparecer al
conocer a los ofros, a los que lo acompanaban en el vigje.

lya hizo una pausa y, cuando sin titubear se disponia a proseguir su relato,
sucedio algo insdlito:

-Verds, pedi a Nueva York los registros...

-ilya Semaranil jMaestro! -gritaron casi al unisono dos figuras obesas que
obstruyeron por un momento la puerta del pequeno local- sabiamos que
tarde o temprano lo encontariamos en Paris -vociferd todavia ella.

lya, casi atemorizado por la brusca aparicién, dejé caer su copa al suelo
y el vino se deslizé por la lisa superficie del piso, esparciendo su intenso
aroma.

U Dan, decepcionado, vio como su amigo se recuperaba rdpidamente y
comenzaba a dialogar con los intrusos. Ellos eran corteses, efusivos,
deseosos de agradar pero imprudentes; enseguida constatd que eran los
mas fervorosos fieles del capitulo estelar de Saint Germain. La
conversacion, al cabo de un rato, recobrd su vivacidad: a U Dan, a pesar
de sus bromas, le interesaba conocer mds de los hanksis. lya, en cambio,
parecia mds bien como aliviado, como si hubiese recuperado la lucidez
y quisiese olvidar la confesion que habia estado a punto de hacerle. La
pareja era la excusa perfecta: ya nada cabia decir ante sus extrovertidos
amigos, nada que pudiese sembrar dudas o confundir los dnimos.



Después de un rato la amable reunion se disolvio: la pareja desaparecio
tan estruendosamente como habia llegado e lya, enfrecerrando un
poco los ojos, dijo llanamente a su amigo:

-Sé que fueron inoporturnos... pero me alegro. De otro modo te hubiera
podido contar lo que es mejor no decir por ahora: hay temas sobre los
que no se debe hablar a menos que uno esté completamente seguro.

-Pero lya, no me puedes dejar asi, alguna vez me tendrds que seguir
hablando de esto...

-Conférmate, U. A nadie le he hablado mds que a ti. Dime, ssabes U
donde alquilar un buen automovil en esta ciudad?

-Por supuesto que si. Te llevaré al sitio al que tU siempre me acompanas.

Los dos rieron. Sobre los viejos techos de Paris caia una fina llovizna que, a
esa hora de la noche, resultaba decididamente otonal.

19
K

Fue simultdneo, brutal y completamente sincronizado: en el mismo
momento, a pesar de la diferencia horaria entre Ias distintas regiones, se
produjo el devastador ataque. Cayeron por igual un suburbio flotante del
sur de Brasil, una pequena poblacidén de Tennessee, una pacifica aldea
africana y dos ciudades europeas, Oporto y Tambov. En todos los casos
se colocaron explosivos en el templo estelar y en algunos comercios, se
danaron las instalaciones del compucom y de la TVD, y se transmitié el
mismo mensaje, mediante potentes lumenias: "Muerte a los Hanksis,
adoradores del carbono!”. Las victimas fueron numerosas, especialmente
porque en Tambov se desarrollaba en esos momentos una nutrida
reunion para festejar la llegada de un grupo de peregrinos procedente
del norte.

Hubo alarma en Yellowknife, porque esa era la primera agresion
organizada desde los tiempos de Rashawand y sus Desesperados. Pero
aquel precedente, aungue no tan distante, era visto por todos como
parte de un pasado casi mitico, inmensamente alejado de la paz actual.



Ana convoco al Consejo para esa misma noche mientras decidia, por su
cuenta, solicitar la proteccién de la policia local.

En la reunidn se oyeron voces preocupadas, lamentaciones, alguna que
otra critica: en realidad, nadie sabia bien qué hacer, porque era
evidente que resultaba imposible custodiar por igual a todos los templos y
Casas de la Paz que habia en el ancho mundo. Se redactaron mensajes
de condolencia y se dispuso fletar un commy especial para dar
adecuada sepultura a las victimas. Dukkok, que en el Consejo habia
pedido insistentemente datos para tratar de encontrar el origen de los
atentados, se acercd a Ana, apenas levantada la sesion:

-Anaq, por favor, tengo que hablar contigo. No me siento satisfecho con lo
que hemos resuelto.

-Ya sé que es insuficiente... creo que todos lo sabemos. Pero dime, qué
ofra cosa podemos hacer?

-Bueno, hay algo que debiéramos hacer, en todo caso: investigar. No
podremos sentirnos a salvo hasta que sepamos quiénes estan detrds de
todo esto, no crees? 3Puedes venir ahora a casa? Alld estariamos mds
coémodos.

Los dos, junto con Swende, arribaron en pocos minutos a la vieja
mansion. Se dirigieron enseguida al cuarto que Andreas habia
acondicionado especialmente como centro de comunicaciones.

-Hay algo que no me gusta en este asunto, saben... algo que no acabo
de entender bien.

-Bueno, Andreas -dijo Swende- no pasa casi una semana sin que se
produzca, en una parte u ofra, alguna agresion contra nosotros.

-Lo sé, lo sé, pero no es eso. Es la sincronizacion, la técnica que utilizaron...
no se trata de la accidon aislada de un fandtico o de un perturbado.
Estamos frente a un tipo de mentalidad diferente.

-5Que te propones hacer, Andreas? -Ana confiaba en Dukkok, en la
experiencia que habia adquirido durante su frabajo en el Servicio, y
deseaba por eso que pasase a la accion.

-Bueno, lo primero es reunir informacion, apelando a todas las fuentes
disponibles para identificar a los agresores. Después veremos.



-3Vas a llamar a Dowwe?
-Si, si, inmediatamente.

Dukkok operd con rapidez: escogié un canal fuera de la linea regular que
garantizaba la privacidad total de la comunicacion, aunque a costa de
una pésima recepcion llena de ruidos e interferencias. La llamada fue
atendida por un recepcionista medio dormido, que estuvo a punto de
interrumpirla porque le resultaba casi imposible entender lo que decian.
No se afrevid a llamar al propio senador, por supuesto, a esas horas de la
noche -en Mahon eran mas de las tres- pero al rato aparecié Adaniy. Ella
enseguida se hizo cargo de la gravedad de la situacion.

-Si, comprendo que estén preocupados. sEsta linea es segura?
-Completamente.
-Bueno, denme unos minutos... voy a revisar lo que tengo por aqui...

Vieron, a través de la confusa pantalla, cémo se servia un café y recorria
con la vista los archivos secretos, a los que sdlo ella y el senador tenian
acceso. En la pequena sala los fres estelares aguardaban en tension.
Adaniy salié un momento y regresd enseguida, diciendo con cierta
safisfaccion:

-Creo que encontré algo, aunque el senfido no parece muy claro... -se
apartd otra vez un poco del compucom.

-De qué se frata?e

-Bueno, hubo un atentado, hace cosa de dos meses, contra unas salas
de diversidn en Missouri y, simultdneamente, estalld una bomba en la
Iglesia Fundamental Americana, a dos mil kilometros de alli. Los objetivos
son bien distintos, como ven, pero lo que llama la atencién es la
coincidencia en el método: se usaron idénticos explosivos, el mismo tipo
de lumenia para dejar los mensajes en el aire, hasta la forma de redactar
parece provenir de un mismo molde...

-5Quiénes fueron@

-No seas impaciente, Pieri, ya te lo diré. Aungque de verdad eso es |o
Unico que me desconcierta. El grupo se llama la Jihad de los Justos -qué
nombre, verdad!- y, segin lo que pudimos averiguar, es la primera vez
que actuan en forma tan violenta. Hasta ahora se habian ensanado



contra los comerciantes en licor, especialmente en Egipto y en Francia, y
confra algunos disidentes musulmanes, liberales sunnitas. Hacian
destrozos en los comercios y todo eso, pero frataban de que no hubiese
victimas.

-Me resulta un poco extrano... no veo en qué hayamos podido
provocarlos. 3Sabes quién los dirige?

-No con seguridad, aunque el cuartel general parece estar en la zona de
Baghdad, o alli estaba hasta hace seis meses. Espera... aqui fengo un
informe, mas reciente, que habla de una reunién en el norte de la India,
en la que se encontraron varios activistas. Hum... el informe no es
preciso... No sé si debiéramos hacerle caso, porque parece mds bien un
rumor.

-Una cosa mds, Adaniy: shas sabido algo de Los Desesperados
Ultimamente?

-Si, pero creo que es lo mismo que tU ya debes saber. Rashawand tiene
un punado de seguidores, aunque el grupo ha crecido bastante en estos
meses, segun me dicen. De los ofros, de los que se seguian llamando asi,
hay poca informacion reciente: eran apenas unas cuarenta o cincuenta
personas hasta hace un ano, cuando se trataron de reorganizar con el
nombre de Khalistan Vive, pero luego han estado inactivos, o por lo
menos trabajando de un modo mds discreto.

-Bueno, muchisimas gracias, Adaniy, nos has ayudado mds de lo que
crees.

-Ojald sea asi. Colaboraré en todo lo que pueda con ustedes.
Ana quedd intrigada por la conversacion:

-No entiendo, no me parece légico... no hemos hecho nada contra los
musulmanes, U lo sabes. Debe ser una mera coincidencia.

-Nada nuevo, querrds decir -respondid Swende-. Sabes bien que algunos
simplemente no nos perdonan por el sélo hecho de existir, de desafiar las
viejas creencias; a esos les hemos desarticulado el mundo...

-Estd& bien, estd bien, pero spor qué ahora?, spor qué de esa forma tan
brutale



-Todavia no lo sabemos, Ana, pero ya tenemos una pista. Tiene que
haber algo, estoy de acuerdo, algo en particular -Dukkok entonces
sonrid, como discUlpandose por anticipado de la travesura que iba a
cometer, y entrecerrando sus ojos agrego-: Voy a llamar a alguien, a una
persona a la que tU has conocido en circunstancias poco gratas, pero
que ahora vive una vida por completo diferente. Ana, nadie debe saber
de esto... por favor... es importante mantener el secreto.

-Pero 3quién es? 3a qué tanto misterio?
-Ya verds.

Dukkok manipuldé de nuevo sus aparatos. Esta vez lo hizo con mds
cuidado, pacientemente, utilizando ademdads un viejo teclado de los que
Ana sélo habia visto en las peliculas. Al cabo de una media hora,
después de varios intentos fallidos, se encendid por fin una pequena luz,
que indicaba que el mensaje estaba siendo recibido. Hubo que esperar
aun otro rato, que se les hizo interminable, hasta que pudieron escuchar
lo que al principio sond como un rumor casi musical, ondulante y
sugestivo. Luego se oyd débiimente una voz femenina, mientras la
pantalla permanecia casi a oscuras.

-5Quien es?e

-Andreas.

-Te esperaba; ya sé lo que pasd esta tarde.

-Te llamo para pedirle informacién, Warani Kaur -Ana ahogd un grito de
asombro- cualquier cosa que puedas decirme tiene un inmenso valor
para nosotros. No sabemos realmente quiénes estdn detrds de esto.
-Nosotros tampoco, de verdad, pero yo temo lo peor.

-5Qué eslo peor?

-Todavia no lo s&, pero me han dicho que algunos de los que estuvieron
con nosotros, la gente que tratd de formar Khalistan Vive, recuerdas, ha
desaparecido desde hace una semana de todos |os sitios conocidos.
Antes de eso se habld bastante, alld en Amritsar, de un mensaje en clave
de Ok-kae, pero nunca se supo su contenido, ni siquiera si en realidad

habia tal mensagje...

-Has oido hablar alguna vez de la Jihad de los Justos?



-No, jamds. sQuiénes son ellos?

-Ofra secta fandtica, pero musulmana. Pueden estar detrds de este
maldito asunto, aunque no lo sabemos con exactitud.

Era ya tarde en la noche cuando Ana decidié regresar hasta su casa.
Dukkok, un poco aprensivo, prefirid acompanarla durante el trayecto:
abrigaba algunos temores y se sentia demasiado excitado por los
acontecimientos, inconforme con la idea de irse ya a dormir. Hicieron el
corto viaje en silencio y, cuando él regresaba solo hacia su casa, todavia
inquieto, pasd con su automovil frente al Templo Primigenio de los hanksis,
el que se habia erigido alrededor del galpdn donde predicara en otros
tiempos el venerado Hankl.

De inmediato observd que sucedia algo extrano: el vehiculo de los
guardias habia desaparecido y sobre la pared frontal del gran edificio
resplandecian las letras rojas de una lumenia, con la ya conocida
consigna: "Muerte a los impuros hanksis!". Dukkok, sin pensarlo, imprimio
velocidad a su automovil, haciéndolo adquirir mds altura. Cuando ya se
habia elevado unos freinta metros sobre el nivel del pavimento los vio: el
pesado aparato de la policia iba detras -jy debajo!- del otro automovil,
que con las luces apagadas escapaba a gran velocidad. Cuando
estaba a punto de aceptar que la persecucidén seria imposible, pues la
distancia era ya demasiada, el vehiculo de los terroristas hizo un giro
abrupto; luego, descendiendo rapidamente, dispard contra los
sorprendidos vigilantes. Fue un fogonazo breve, de color rosado, pero de
monstruosa intensidad: el automovil de los policias quedd casi
completamente destruido mientras, a lo lejos, comenzaban ya a sonar las
sirenas de alarma.

Dukkok, gue habia quedado casi enfrentado a los atacantes, pudo
entonces verlos: eran apenas dos y el aparato habia sido preparado,
evidentemente, para acciones de guerra, porque a esa corta distancia
se distinguian su armamento y su curioso blindaje. Entonces,
arriesgdndose a que le dispararan, Andreas se atrevidé a actuar: desde
arriba, porgue ellos habian perdido mucha altura, lanzd un pequeno
dardo contra la cubierta del vehiculo que se cruzaba en esos momentos
con el suyo. Era un proyectil de pldstico adherible, de forma casi esférica,
que llevaba en su centro un diminuto micréfono y un potente transmisor.

Ellos, por fortuna, no atinaron a hacer nada. Cegados tal vez por las luces
del automovil de Dukkok -que éste habia olvidado reducir- o temiendo



quizds que comenzara una caceria en regla, los fandticos se apresuraron
a escapar. Se alejaron en direcciéon contraria al lago y, rumbo hacia el
norte, desaparecieron raudamente en medio de la negra noche.
Dukkok, por su parte, tampoco perdid tiempo. De encontrarse con la
policia -pensd- lo demorarian largo rato con sus farragosas preguntas.
Ademds el uso del dardo, como bien sabia, era completamente ilegal.
En pocos minutos llegd a su casa y le contd a Swende, un poco nervioso,
lo que acababa de suceder: hacia demasiado fiempo que habia
abandonado la accidn. Ella no perdid la calma y comenzd enseguida a
llamar a la gente, mientras Dukkok calibraba los aparatos que
necesitaba para emprender la persecucion. El micréfono nada le
transmitia, salvo a veces algun ruido confuso, pero el localizador le seguia
indicando claramente el rumbo de los fugitivos.

El primero en llegar fue Fredek, un joven alto, de negro pelo lacio que le
caia hasta los hombros. Habia sido uno de los mds leales seguidores de
Hankl, practicamente desde el primer dia, y todos recordaban lo bien
que se habia adelantado a preparar la memorable llegada del profeta a
Ventura. Dukkok se sintié aliviado al verlo:

-Fredek, qué bueno que llegaste! Vamonos en tu auto a perseguir a esos
asesinos. No hay tiempo que perder!

-Los tienes localizados?2

- Si, pero temo que en cualguier momento se cambien a otro vehiculo
mas grande. Pueden venir de legjos...

Cargaron en el répido auto de Fredek los aparatos que necesitaban y
Dukkok, prudente, no omitid incluir entre ellos un arma, que conservaba
desde los tiempos del Cuerpo Epsilon.

La senal de localizacién seguia estando al norte de ellos, aunque el
rumbo parecia desplazarse cada vez mds hacia el oeste. Dukkok
comprobd con desagrado que les llevaban ya una amplia ventaja,
aproximadamente cien kildmetros. Eso era demasiado para un automaovil
como el que tenian, bueno pero estrictamente convencional. Fredek
conducia bien, manteniendo la mdxima velocidad posible pero sin
gastar mucho combustible, porque no tenian idea de cudnto habria de
durar la persecucion. Durante unas tres horas se mantuvieron asi,
silenciosos, orientdndose por el punto de luz que destacaba, sobre un
mapa de la regidn, la posicidon del otro vehiculo. No se enconfraron con



nadie en el frayecto, lo cual era perfectamente natural puesto que
evadian los corredores de vuelo normales, e indicaba ademds que la
policia de la ciudad no tenia la menor nocidén de hacia dénde habian
huido los atacantes. Luego, el punto de luz se detuvo.

El mapa indicaba que se hallaban préximos al rio Hess, en la zona de
Klondike, Yukon, y hacia alli confinuaron Fredek y Dukkok. Llegaron
cuando ya amanecia y el espectdculo del cielo era imponente. Sobre un
fondo de nubes de claros colores alcanzaron a divisar, hacia lo lejos y
sobre las montanas del oeste, la silueta de un fransporte que se alejaba a
gran velocidad: no tenia el menor sentido intentar alcanzarlo puesto que
seguramente iria a desarrollar, en cosa de minutos, una velocidad diez
veces superior a la de cualguier automovil.

Demoraron mds de media hora en entender dénde se hallaban: nada
divisaban, aungue se movian apenas a unos diez metros de altura, salvo
la monotonia de un paisaje abrupto, al que daba color la hierba que
relucia en el lento amanecer. No habia edificios, ni senal alguna del
automovil que buscaban pero éste, de todas maneras, continuaba
emitiendo sin interrupcion la senal de localizacion. Por fin Dukkok
encontrd lo que sin duda eran sus huellas, apenas visibles en algunos
trechos que conservaban la escarcha de la noche, y fue ddndole a
Fredek la orientaciéon precisa. Entonces la encontraron.

Era una abertura mds bien pequena, disimulada entre las rocas, que
tendria apenas unos dos metros de altura. Se bajaron con cautelq,
dejando el automovil protegido, y se acercaron no sin algo de temor:
hubiera resultado facil disparar contra ellos, porque tenian que acercarse
prdcticamente en descubierta. Dukkok, con una potente linterna, ilumind
la enfrada de la cueva y descubridé enseguida que no se trataba de una
formacion natural, sino de los restos de una primitiva explotacion minera.
Fredek se lo confirmo:

-Si, esto debe haber sido una mina de oro siglos atrds, Andreas, he visto
sitios parecidos.

-Debemos entrar con cuidado. Existen dispositivos de seguridad
terriblemente ingeniosos...

Pero en este caso no los habia: ni alarmas, ni disparadores automdaticos,
ni gases. Todo lo comprobd Dukkok con precision, haciendo las pruebas
de rutina que tantas veces aplicara en otros tiempos. Desde la entrada,
la mina se alargaba en un corredor que progresivamente descendia y se
ensanchaba hasta alcanzar un amplio espacio rectangular, de techo



bajo. Habia filfraciones en casi todas las paredes y también un olor acre,
gue no pudieron identificar, pero hallaron una rudimentaria instalaciéon
eléctrica ala que lograron hacer funcionar para asi iluminar el sitio. El
auto estaba alli, abiertas sus puertas, y todavia conservaba sobre su
techo, hacia la parte de aftrds, el dardo que le habia lanzado Dukkok.
Este, que iba esbozando ya en su mente un plan de accion, lo retird,
diciéndole a Fredek:

-Es mejor que no sepan que estuvimos aqui. Eso nos dard una pequena
ventagja.

Revisaron con cuidado el lugar. Encontraron abundantes provisiones,
herramientas, algunos explosivos y también unas pocas armas livianas.
Los ocupantes del sitio no habian fratado de borrar sus huellas,
evidentemente, como si esperasen retornar pronto y no imaginaran que
pudieran ser descubiertos. En total, calcularon, habian estado alli unas
cuatro o cinco personas. Lo mds interesante eran unos cubos que se
hallaban sobre una mesa, junto a un fransmisor que permitia entrar,
como enseguida lo comprendié Dukkok, a las redes mundiales del
compucom.

-Fredek, es mejor que salgamos ya de aqui. Yo buscaré algunos
insfrumentos que tengo en el automovil y, mientras tU te quedas afuera
vigilando, regresaré para hacerle un pequeno cambio a este aparato.
Quiero estar informado de todo lo que hablan.

Asi lo hicieron, moviéndose con velocidad, y Dukkok retorné a concluir su
tarea: en pocos minutos colocd un microtransmisor en el vehiculo abierto,
en un sitio cerca de la puerta en que no podia ser visto; conectd
electronicamente su codigo de compucom al aparato que estaba sobre
la mesa y, con cuidado, sacd una copia de los cubos que pudo
encontrar. Volvié algo agitado, porque habia perdido ya la costumbre
de realizar acciones de espiongje:

-Vamos, seria peligroso demorarse mds.

-Pudiste hacerlo todo?

-Si, tengo hasta una copia de los cubos.

Despegaron de prisa y, mientras regresaban a Yellowknife eludiendo los
corredores aéreos habituales, Andreas tuvo tiempo de examinar el

contenido de los cubos. Poco después exclamo, sin poder ocultar su
asombro:



-Lo tengo, Fredek, lo tengo!

-5Qué tienes?

-Lo que buscdbamos: sé quiénes son.

Fredek lo mird, interrogativo.

-Estd el grupo de la Jihad de los Justos, como me habian dicho, pero
también estdn los ofros. Es lo que yo ya sospechaba: algunos de Los

Desesperados, con Ok-kae a la cabeza, han organizado todo esto.
Fredek, los planes que tienen son aterradores.



