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 Durante toda la noche Ok-kae, en su austero cuarto, se sintió atrapado 
por ideas que lo alejaban del reposo: varias veces estuvo a punto de 
dormirse pero, en cada una de esas ocasiones, un ramalazo de tensa 
expectativa lo devolvió a la vigilia. De a ratos conciliaba un sueño liviano, 
plagado de pesadillas en las que fracasaban de mil modos distintos los 
planes que tenía para la mañana siguiente. Cuando despertaba, en 
cambio, ocupaba su mente en imaginar qué sucedería en la Tierra 
cuando hubiese regresado. La figura de Rashawand lo tenía por 
completo obsesionado: se introducía, sin querer, en todos sus proyectos, 
a veces como el apóstata que era obligado a pedir públicamente 
perdón por sus traiciones, a veces como el maestro que, después de 
todo, reconocía en su antiguo discípulo la fuerza interior de la que él 
mismo carecía. Pero lo que más atormentaba a Ok-kae era la conjetura -
que por momentos llegaba a ser auténtica certeza- de que jamás 
llegaría a ser reconocido como un auténtico Gurú, hiciera lo que hiciese. 
Tenía ahora bastantes seguidores, sin duda, e incluso había logrado un 
raro ascendiente entre fanáticos de otra religión pero sabía -en el fondo- 
que lo consideraban como un jefe o como un adalid en la batalla, no 
como un verdadero maestro y orientador espiritual. 

La estación orbital, como las astronaves, se guiaba por un día artificial de 
24 horas: era la única forma de sincronizar las actividades cotidianas con 
la Tierra y de imprimir a éstas un ritmo regular y preciso. Poco después de 
las seis, ya resignado a no poder dormir, Ok-kae se vistió y se dirigió 
parsimoniosamente hasta el puesto de guardia. Se daba cuenta de que 
no era bueno llegar demasiado temprano, porque podría resultar 
sospechoso que un recluso se tomase tan en serio su trabajo, pero era 
tanta la ansiedad que lo consumía que no pudo esperar más. 

Para serenarse, repasó por última vez los detalles del plan: había logrado, 
sin demasiada dificultad, que Ibrahim y él fuesen los encargados de 
recibir el primer transbordador del día. Eso era importante, porque 



Ibrahim lo obedecía en todo, sin formular enojosas preguntas ni pensar 
mucho por sí mismo. Luego, cuando se les unieran Pustenak y Flores, 
estaría ya con viejos conocidos y todo marcharía seguramente mucho 
mejor. 

Al llegar al puesto encontró a un soldado visiblemente aburrido, que le 
dijo ásperamente: 

-¿Qué haces tú aquí? Todavía falta como media hora para que llegue tu 
turno. 

Ok-kae, nervioso, mostró una sonrisa tímida y dijo en voz muy baja: 

-No podía dormir, señor, y no tenía ningún otro lugar adonde ir. Esperaré... 
no es tanto tiempo. 

El soldado, molesto, miró el reloj y se encerró en un áspero mutismo. 

Ok-kae ya no lograba contener su ansiedad, y se reprochaba haber 
actuado con impaciencia: no sabía hacia donde dirigir sus ojos, porque 
el espacio era muy pequeño y se encontraba a cada rato con la mirada 
del desconfiado guardia. Lo peor era que ya no podía regresar a su 
celda: eso hubiera sido como confesar que sucedía algo fuera de lo 
normal. Entretanto Ibrahim, que había prometido llegar diez minutos 
antes de las siete, no daba todavía señales de aparecer. Ok-kae sentía 
contra su espalda la presión que hacía la única pequeña arma que 
había podido obtener: una pistola de gas paralizante, robada a un 
guardia tiempo atrás por convictos de una sección bien alejada de su 
sector. 

Faltaban apenas tres minutos para las siete, y Ok-kae ya desesperaba, 
cuando por fin vio acercarse la silueta alta y desgarbada de Ibrahim. Se 
saludaron brevemente, casi sin cambiar palabras, y permanecieron 
tensos, atentos a la rutina de la operación. A las siete y un minuto el 
soldado recibió la orden de abrir la puerta. La nave había llegado. 
Entonces todo sucedió con increible rapidez. El soldado, un jóven de 
origen sudamericano, hizo correr la puerta que daba al pasillo de 
recepción de la carga, abierto ya por el otro extremo, donde 
comunicaba con la parte trasera del transbordador; tenía en su rostro 
una expresión de desconfianza que preocupó a los dos reclusos. Ok-kae 
avanzó primero, para que el cuerpo de Ibrahim ocultara al guardia el 
pequeño bulto que formaba su arma. Pero el soldado se movió, 
inteligentemente, y en el momento en que iba a gritar algo sucedió lo 



más extraño: no apareció el contenedor con los alimentos en la puerta 
de la nave sino que emergieron dos figuras, gritando y gesticulando: 

-¡Vamos! ¡rápido!, métanse adentro. -Eran Pustenak y Flores, que habían 
logrado escaparse, como lo tenían previsto, durante la escala que diez 
minutos antes había hecho el transbordador en otra entrada de 
Himalayas-5. Mientras tanto, ya repuesto de su sorpresa, el soldado había 
sacado su arma, gritando: 

-Eh! tú!, qué llevas ahí?! Deténganse o disparo! 

No pudo hacer mucho más. Desde dentro del transbordador le tiraron 
primero, con brutal precisión, abatiéndolo en el acto. Ok-kae e Ibrahim 
se metieron en el transporte, que inmediatamente cerró sus compuertas. 
La maniobra de despegue fue rápida, imprecisa, porque sabían que en 
menos de diez minutos toda la estación entraría en alerta general y 
saldría en su persecución. Conducía un amigo de Ibrahim, que se había 
matriculado en esa tripulación algunos meses antes para facilitar la fuga 
de los convictos. No se veía a ninguno de los otros miembros del equipo 
que había llegado desde la Tierra. 

Ok-kae, molesto porque no se habían seguido sus instrucciones, preguntó 
ceñudo: 

-¿Qué sucedió? ¿por qué no hicieron las cosas como lo habíamos 
convenido? 

-Hubo un incidente en la otra puerta -dijo Flores-, cambiaron la guardia a 
último momento y tuvimos que correr hasta aquí sin esperar a que 
descargaran la mercancía. Estamos vivos de puro milagro. 

- Pero ¿cómo?, no entiendo: ¿cómo no han avisado a la guardia de esta 
puerta? 

- Hicimos volar el sistema de comunicaciones. Deben estar pensando que 
tienen una falla difícil de detectar -se rió, con evidente sarcasmo. 

-¿Y la otra gente que venía de la Tierra? -insistió Ok-kae. 

-Lo lamento -siguió Pustenak- pero hubo después otro problema: 
intentaron dar parte de lo sucedido y tuvimos que eliminarlos. 

-¿A los tres?! 



-Sí, a los tres. 

  

La noticia, de todas maneras, se conoció enseguida: eran las siete y 
catorce minutos cuando salía, repleta de gendarmes, una nave de 
guerra dispuesta a alcanzarlos. Pero había primero que ubicarlos, y eso 
requería de una búsqueda sistemática que demoró un buen rato: el 
transbordador, que no emitía señal alguna, resultaba difícil de detectar 
en medio de la cantidad de vehículos espaciales que se movían cerca 
de la Tierra. Abu Majdí, su piloto, después de las vacilaciones iniciales, 
actuó con la eficiencia de un verdadero profesional: no habían pasado 
cuarenta minutos cuando la pequeña nave se posaba, sin mayores 
problemas, a pocos kilómetros del sitio escogido para el aterrizaje: un 
desolado paraje de la Siberia Oriental, en el Territorio del Yakutsk. Cerca, 
muy cerca, los aguardaba un transporte que los llevaría hasta un lugar 
seguro. 

  

La cruenta fuga de Ok-kae causó sensación: era el tipo de noticia que 
entusiasmaba a los millones de espectadores de la TVD, que suscitaba 
interminables declaraciones por parte de jueces y políticos, del personal 
de seguridad y -en este caso- también de líderes religiosos. Sus 
despiadados métodos, naturalmente, fueron repudiados y lamentados 
por todos los comentaristas. 

Cuando Dukkok conoció los hechos sintió, pese a la gravedad que tenía 
sin duda la situación, un cierto alivio. Swende se encontraba estudiando 
una partitura del siglo XIX y la música resonaba en toda la casa, con el 
peculiar timbre de sus instrumentos antiguos. El le hizo una expresiva seña 
y ella bajó el volumen: 

-Ok-kae se ha escapado, lo acaban de decir por la TVD. 

-¡No puede ser! ¿Dónde lo tenían? 

-En Himalayas-5. 

-Pero de allí es imposible salir! ¿Cómo puede haberse fugado de una 
estación en orbita?!  

-Lo ayudaron desde afuera, por supuesto. Con él se fue un tipo de esa 
hermandad musulmana, de la Jihad... en el mismo transbordador de los 



alimentos. La tripulación ha desaparecido. Dejaron atrás dos soldados 
muertos y dos heridos. 

-Entonces se han unido... 

-Sí, todo está claro ahora: los atentados, lo que significan los cubos que 
encontré en la mina abandonada. Sabes, Swende, no sé qué hacer... me 
siento extraño, como en los últimos meses del Servicio, cuando conseguía 
informaciones con las que no sabía luego cómo proceder. 

-No te entiendo. 

Entonces Andreas le contó lo que había podido deducir de los cubos 
que copiara en la mina y con los que había trabajado durante casi toda 
la noche. La información estaba en clave, en idiomas de difícil acceso y 
en un vocabulario poco convencional que resultaba casi imposible 
traducir pero, después de muchas horas, algo había captado. El plan, 
aparentemente, se desarrollaría en tres etapas: en la primera seguirían los 
atentados contra templos hanksis y otros objetivos menores, hasta el día 
que se denominaba como "5+3"; era imposible comprender qué 
significaban esas cifras pero, evidentemente, marcaban un punto clave 
en el proyecto de los terroristas. Tres día después, según todo lo indicaba, 
actuarían dos grupos diferentes en la segunda fase del proyecto, la 
operación "Khalistán". Luego de "Khalistán" venían indicaciones más 
vagas, que remataban casi siempre con expresiones confiadas de 
triunfo. Una de ellas decía: "..y a partir de este momento los hanksis no 
podrán defenderse y quedarán reducidos a cenizas". En los documentos, 
además, se hacían algunas alusiones insultantes hacia Rashawand Singh 
y se mencionaban insistentemente ciertos lugares: Yellowknife, por 
supuesto, y Río de Janeiro y Moscú, que eran importantes centros hanksis, 
pero también otros dos sitios que sorprendieron a Dukkok: La Meca y 
Amritsar. 

-No sé -concluyó Andreas- no creo que ellos puedan recibir apoyo oficial 
del islam o de los sikhs... es prácticamente imposible que las jerarquías se 
comprometan con una banda como la de Ok-kae. Por eso me extraña la 
cantidad de veces que se habla de esas ciudades. 

-¿Y a propósito de qué se las menciona? 

-De comunicaciones y de viajes y, oscuramente, casi siempre en relación 
al día "5+6". Tengo la sospecha de que debiéramos actuar rápido, 
Swende, porque la fuga de Ok-kae significa que los planes de la secta 
están ya en marcha. 



-Todo resulta un poco oscuro para mí, sabes? ¿No has podido captar 
nada de lo que hablan en la mina abandonada? 

- Todavía no; el transmisor funciona bien, me parece, pero nadie ha 
estado allí desde que lo colocamos. 

Dukkok, casi bruscamente, salió de la habitación. La crítica situación que 
se había creado lo colocaba ante un problema complejo, de múltiples 
aristas, donde quedaba en tela de juicio su propia identidad. Porque, 
ante el cariz que iban tomando los hechos, él no acertaba a reaccionar 
de un modo unívoco: era a veces el Pieri de otros tiempos, preciso en la 
acción, frío y enérgico, pero era también el nuevo Andreas, el hombre 
plácido que compartía la esperanza de un hijo con una artista, el líder 
religioso siempre dispuesto a dar su palabra de moderación y de 
consuelo. 

Swende lo encontró meditando, en una pequeña habitación en la que a 
veces se encerraba cuando quería estar solo, mirando el inmenso 
panorama que se divisaba desde la ventana. No quiso interrumpirlo pero 
él, viéndola, le sonrió con dulzura. 

-Querido, lamento interrumpirte, pero pienso que debemos hacer algo. 
Acaban de decirme que han ocurrido otros tres atentados contra 
nuestros templos. -dijo ella, acariciándole suavemente los cabellos. 

Decidieron, después de considerarlo largo rato, convocar a una 
pequeña reunión para esa misma tarde. El asunto era demasiado 
delicado como para discutirlo públicamente en el Consejo, pues Dukkok 
no se atrevía a divulgar la aventura que habían tenido Fredek y él en el 
Klondike, ni los medios utilizados para obtener información: resultaban 
demasiado alusivos a su pasado, a un Dukkok que pocos conocían a 
pesar de los rumores que nunca dejaban de circular y que él no deseaba 
ahora confirmar. 

En la reunión, lamentablemente, no pudieron decidir gran cosa, aunque 
Ana y Ferra quedaron a cargo de difundir, a todos los capítulos y 
provincias hanksis, una alerta general: las reuniones en los templos se 
reducirían a un mínimo hasta nuevo aviso, las Casas de la Paz acogerían 
sólo a los peregrinos que se identificasen plenamente y se postergarían 
dos o tres festivales que ya estaban programados en diversas partes del 
mundo. Dukkok gestionaría una entrevista formal con Dowwe, para que 
s'Mou y Ambaristain pudiesen pedir mayor protección al gobierno federal 
e hiciesen valer los derechos que cabían a los estelares como religión de 
la Federación. 



La reunión fue breve, práctica, pero no sirvió para disipar la 
preocupación que se abatía sobre quienes tenían la responsabilidad de 
responder a las vandálicas agresiones. Por eso un grupo, que se dispuso a 
permanecer en guardia toda la noche, se dirigió hacia la sala de 
transmisiones para iniciar su labor: lo conformaban Gwani, Dukkok y 
Fredek. Durante horas recolectaron todo tipo de datos, entrando incluso 
con discreción en los archivos electrónicos del propio Servicio. Pero poco 
en concreto pudieron averiguar: la policía, en definitiva, parecía saber 
menos que ellos. 

Hacia la medianoche, Fredek, haciendo un gesto de cansancio, expresó 
su desánimo: 

-Lo siento, pero esos asesinos tienen la fortuna de su parte. No hay forma 
de saber nada de ellos. 

Gwani tomó las manos de él con cariño y nada dijo. Los tres quedaron en 
silencio, abatidos, durante un largo rato. Entonces -cuando el sueño los 
comenzaba a vencer y se aprestaban a organizar los turnos en que se 
rotarían para dormir- potente, claro, nítido, comenzó a oírse el transmisor 
que habían dejado en la mina. Las voces proferían exclamaciones 
aisladas, en un idioma que no conocían, pero aquello no era un 
inconveniente con los medios que Dukkok tenía a su disposición. En 
pocos minutos, gracias a las máquinas traductoras y a un buen sistema 
de grabación en dos etapas, los tres hanksis consiguieron una versión 
inteligible. 

Lo que se desprendía de la conversación era que los hombres acababan 
de llegar e inspeccionaban el sitio. Se quejaban del frío y de la poca luz, 
y del desorden en que habían dejado todo. Después de un silencio 
prolongado hubo otro diálogo, más largo, en que intervinieron por lo 
menos tres personas. Ninguno de ellas, por lo visto, era Ok-kae, porque 
alguien dijo en tono imperativo: 

-Vamos, deprisa, tenemos que recoger todo enseguida porque el jefe 
nos espera. No debemos dejar ningún rastro. Recuerden, esta es zona 
hanksi. 

Por lo que oyeron después resultaba obvio que planificaban una acción 
en Moscú, o cerca de esa ciudad. Pero lo más interesante vino luego, 
cuando la misma persona dijo: 

-Aquí todavía es cinco más uno, pero allá pronto será cinco más dos... ya 
nos falta poco. 



-¿Qué dices? 

-Las fechas, idiota, no te acuerdas? Cinco era el momento en que se 
escaparía el jefe. En cinco más seis será el gran día... para el que hay 
que preparar todo a la perfección. 

- Está bien, está bien, no sé por qué tendrán que hacer las cosas tan 
complicadas. Ni siquiera tengo idea de lo que tendremos que hacer... 

-Cállate, y mete esto en el auto, hay que llegar al Yakutsk antes del alba. 
A su debido tiempo nos informarán de lo que tenemos que saber. A mí 
tampoco me han dicho nada todavía, comprendes, es por nuestra 
propia seguridad. Cuanto menos sepamos es mejor. 

Luego se oyeron muchos ruidos, entre ellos el típico de la partida de un 
automóvil. No estaba claro a qué habían venido los terroristas a su 
refugio, aunque uno de ellos se quedó allí después que los demás se 
marcharon. Lo oyeron hablar más tarde por el compucom con diversos 
sitios: Xian, Buenos Aires, San Diego. La red que habían construido los 
fanáticos era amplia, pero iba quedando poco a poco al descubierto. 
Tarde en la noche cesaron las transmisiones. El hombre, era evidente, se 
había echado a dormir. 

Los tres hanksis analizaron la información que poseían y decidieron, 
aunque con la reticencia de Fredek, que era mejor no entregarla por 
entero a las fuerzas de seguridad. En realidad informaron de todo -de los 
sitios de los probables atentados y de lo dicho sobre el Yakutsk- pero sin 
mencionar la mina abandonada y los medios que utilizaban para 
obtener tantos datos. 

Rato después, agotados, cayeron todos en un sueño liviano, atentos a los 
pocos sonidos que podrían hacer un hombre solo en un lugar tan aislado. 
Dukkok se sentía satisfecho porque al fin había averiguado con precisión 
la clave de las fechas, pero lamentaba no haber llevado consigo la 
noche anterior una cámara de televisión, porque así, sólo con el 
micrófono, perdían mucha información valiosa. El localizador del auto, 
afortunadamente, seguía funcionando: los hombres viajaban en silencio, 
sobre territorios poco poblados, hacia la Siberia Oriental. En el momento 
en que Dukkok fue vencido por el sueño la señal indicaba que, 
precisamente, comenzaban a atravesar el estrecho de Bering. 
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   Durante los tres siguientes días los hanksis, atrapados por la diabólica 
situación, vivieron en medio de una singular angustia. Sabían, por encima 
de todo, que estaba en marcha una conjura macabra destinada a 
destruirlos por completo, pero eran incapaces de develar su mecanismo, 
de descifrar la forma y el sentido de lo que tramaban los conspiradores. 
Pero además debían hacer frente al desafío, inmediato y doloroso, de los 
continuos atentados de la banda de Ok-kae. Las informaciones que 
poseían, también en este caso, eran suficientes para alertarlos pero no 
bastaban para organizar una defensa completa, capaz de evitar los 
despiadados ataques: los estelares conocían los sitios en que -en 
cualquier hora desdichada- podría ocurrir una desgracia, pero no tenían 
clara noción del momento o de las armas que los fanáticos escogerían 
para llevar a cabo sus propósitos. 

En esas horas difíciles, sin embargo, los hanksis demostraron que eran 
capaces de entender lo que significaba la verdadera solidaridad: nadie 
quiso rendirse ante la amenaza y miles de personas -espontáneamente y 
casi con alegría- hicieron guardias en los templos y en las Casas de la 
Paz, compraron sutiles detectores de armas y explosivos, vigilaron, 
permanecieron alertas y dispuestas a la lucha, mientras se organizaba 
rápidamente una vasta y discreta red de comunicaciones que se 
extendía por todo el planeta y convergía en el cuartel general que había 
establecido Dukkok en Yellowknife. 

Pero, a pesar de todos los esfuezos, la violencia impuso ineluctable sus 
víctimas. Muchas de ellas cayeron por azar, por el simple hecho de estar 
cerca de algún templo o porque los disparon de los asesinos barrían las 
calles sin misericordia; no faltaron los curiosos, que pagaron con su vida el 
morboso placer de presenciar algunos enfrentamientos, pero la mayoría 
fueron jóvenes, valerosos hanksis que salieron a defender con fervor el 
derecho a practicar la religión a la cual recién se habían convertido. 
Mucha gente sintió verdadero asombro ante la magnitud de la 
persecusión: no habían pensado nunca que las guerras religiosas 
pudiesen renacer en esa época con el furor olvidado que recordaban los 
textos de historia, y aparecer así, de pronto, con la sólida dimensión de 
las cosas reales. El balance fue aciago: se destruyeron en total una 
veintena de templos y muchos otros resultaron dañados. Las muertes, las 
inevitables marcas de esa lucha desigual, se acercaron 
lamentablemente al millar. Parecía demasiado para una religión que, en 
definitiva, había surgido sólo pocos años atras. 



Durante ese tiempo Dukkok casi no durmió. Mientras se elevaban 
plegarias y los cascos azules hacían su trabajo de rutina, él siguio en su 
pequeño cuarto de comunicaciones con sus amigos, estableciendo 
contactos, desesperándose cuando -impotente- no era capaz de 
impedir otra desgracia. Pero lo que de verdad lo angustiaba, más allá de 
esa salvaje agresión que algún día tendría que cesar, era la seguridad de 
que algo mayor se estaba preparando. Su preocupación, compartida 
sólo por un pequeño grupo de íntimos, giraba alrededor de la críptica 
operación "Khalistán" que -según sus cálculos- debía estar ya a punto de 
iniciarse. 

Los dispositivos que Dukkok colocara para espiar los movimientos de sus 
enemigos funcionaban a la perfección. El hombre que se hallaba 
escondido en la antigua mina de oro permaneció allí todo ese tiempo. 
Era evidente que su rol se limitaba casi exclusivamente a servir de enlace 
entre los diferentes grupos que operaban en todo el mundo, que era 
apenas una pieza más de un amplio mecanismo sobre el que no tenía 
ningún control. El automóvil al cual estaba conectado el localizador fue 
encontrado, después de varias horas, por la policía de la Yakutiya. Pero 
en el no viajaba Ok-kae sino dos de sus secuaces, antiguos miembros de 
la secta de Los Desesperados, que en esos momentos se dirigían hacia el 
sur para cometer un atentado en Japón. El interrogatorio que se les hizo 
fue infructuoso: ellos nada sabían de otras operaciones y se limitaron a 
hablar, sin ser herméticos, acerca de las órdenes que habían recibido al 
despegar. Respecto al paradero de su jefe nada fueron capaces de 
decir porque, después del atentado, debían aguardar hasta que los 
convocasen nuevamente. 

Poco a poco, gracias a la colaboración de Dowwe y a la menos legal 
intromisión en los archivos del Servicio, los hanksis fueron reuniendo la 
información dispersa que recogían de los terroristas que iban siendo 
detenidos, de lo que Warani Kaur les explicaba respecto a sus 
costumbres y sus métodos, de lo que hablaba Dallieri, el hombre 
escondido en la mina del Yukon. La casa de Swende y Dukkok no 
permanecía tranquila ni un momento, pues en ella convergían quienes 
buscaban o traían información, los miembros del Consejo, policías locales 
y hasta varios funcionarios federales. Pero a la pequeña salita sólo 
entraban los más allegados, siempre pocos a la vez, rodeando un equipo 
de trabajo que se centraba en el trío inicial: Dukkok, Gwani y Fredek. Los 
momentos de euforia se alternaban rápidamente con los de depresión: 
en varias ocasiones creyeron llegar al nudo de la conspiración pero 
luego, una y otra vez, tuvieron que admitir que esos hombres 
despiadados ocultaban muy bien sus movimientos. 



  

Pero la paz tampoco reinaba en la mente de Ok-kae: aunque todo fuera 
desarrollándose del modo previsto -ya que en poco afectaban a sus 
propósitos los hombres que, aquí o allá, iban siendo apresados- él seguía 
alimentando una oscura sensación de fracaso, como si todo lo que 
hiciese siempre fuese a resultar insuficiente para alcanzar el triunfo. 
Confiaba, sin embargo, en la lealtad de su grupo, en el núcleo de ocho 
fanáticos, completamente fieles a su persona, que casi no habían 
participado en los hechos subsiguientes a la fuga. Cuatro, contándose él 
mismo, provenían de los más aguerridos Desesperados que persistían en 
su manera intolerante y apasionada de vivir; los otros cuatro, con Ibrahim 
como jefe, eran los miembros de la Jihad de los Justos que habían 
acabado por aceptar incondicionalmente su autoridad. 

Desde su escondite, provisto por la Jihad, en una zona montañosa del sur 
de Turquía, dio los últimos toques a su plan: ordenó que estuvieran 
dispuestos las dos aeronaves que necesitaba, convocó a los siete 
restantes miembros de los dos comandos que se formarían, revisó los 
explosivos, las armas, los equipos de comunicaciones que se usarían en la 
operación Khalistán. Todo lo hizo con la precisión y la autodisciplina que 
aprendiera de Rashawand Singh en otros tiempos y concluyó sus 
preparativos más de una hora antes de lo que él mismo se había fijado 
como límite. Eso lo hizo sentirse más confiado. 

Ibrahim, que había sido convocado antes que los otros, entró a la 
habitación con un aire sombrío y pesimista: 

-Apresaron a otros dos hermanos esta tarde, Stek. Uno está herido. 

-No te atormentes, Ibrahim, todo está saliendo casi como lo previmos. 

-No sé... me preocupa que no hayamos conseguido darles un gran 
golpe... algo recio, definitivo. No me parece que así podamos acabar 
con ellos, Stek. Si las cosas siguen de esta manera terminarán por 
apresarnos a todos -Ibrahim, impaciente ya, agregó- ¿por qué no 
atacamos a Yellowknife de una vez? Deberíamos hacer algo directo 
contra los miembros del Consejo, por ejemplo, porque los simples actos 
de propaganda no nos van a llevar a ninguna parte. 

Ok-kae hizo un gesto de disgusto, y respondió rudamente: 

-Mira, vamos a aclarar algo: yo soy el que manda aquí, entiendes, y 
tengo un plan que tú no serías siquiera capaz de imaginar. Si yo no 



hubiera organizado la fuga todavía estarías en Himalayas-5, viviendo casi 
como un vegetal, ¿o no te acuerdas ya de eso? -luego bajó la voz, y se 
enfrentó a la cara alterada de su compañero:- Ibrahim, todo saldrá bien, 
te lo aseguro. Confía en mí. Si siguen al pie de la letra mis órdenes los 
hanksis serán destruidos antes de que vuelva a salir el sol, 
completamente... pero de un modo mejor que si lo hiciéramos nosotros 
mismos: nunca podrán renacer porque serán millones y millones de 
personas las que los aplastarán. 

-Pero, eso es imposible.. ¿cómo podríamos lograrlo? -dijo Ibrahim 
intrigado. 

-Apenas lleguen los otros lo sabrás, porque el momento ya está próximo. 
Y apenas lo sepas te dispondrás a hacerlo. ¡Antes de que caiga la noche 
los estelares maldecirán el día en que hayan nacido! 

A los pocos minutos comenzaron a llegar los demás conspiradores: 
primero lo hicieron los otros tres miembros de la Jihad, porque Ok-kae 
había dispuesto que ellos saldrían antes hacia su destino. Apenas se 
hubieron sentado él les habló firmemente, exponiendo su plan por medio 
de frases cortas, sin rodeos, usando un tono casi militar. Por fin, una 
exclamación de asombro brotó de quienes lo escuchaban. Ibrahim lo 
abrazó y lo besó con entusiasmo, diciendo: 

-Hermano, sabía que debía confiar en tí! Has tenido una idea 
sencillamente prodigiosa! 

Cuando salieron los cuatro miembros de la Jihad hacia el vehículo que 
afuera los aguardaba entraron a la sala, de inmediato, los otros tres 
conjurados. Ok-kae, que los conocía desde hacía muchos años, les habló 
en un lenguaje más emotivo, tratando de que renaciera en ellos la 
mística voluntad de Los Desesperados. Pero no lo logró completamente: 
sus camaradas aceptaron de buen grado las órdenes, disponiéndose a 
seguirlas sin protestar, pero no hubo júbilo entre ellos sino más bien 
asombro, una especie de incómoda sensación de sorpresa. Flores, el más 
reticente, se atrevió a asomar sus escrúpulos morales: 

-Pero es que nunca habíamos hecho algo así, Stek. No sé si deberíamos, 
realmente, comprometernos en algo tan terrible... 

-Ese fue el fallo de Rashawand: fue voluntarioso pero le faltó audacia -
sentenció Ok-kae-. La única forma de vencer es estar dispuesto a 
arriesgarlo todo. ¿Retrocederás ahora, Flores, cuando el éxito ya está tan 
cerca de nosotros? 



-Obedeceré, Ok-kae, -terció Pustenak- y sé que a veces hay que 
cometer actos blasfemos por un fin superior, pero no me gustará 
hacerlo... no es lo mismo que disparar contra un maldito gendarme. 

-Tal vez tengas razón -le respondió el otro, conciliador- pero lo he 
pensado largamente: es necesario, absolutamente necesario. Créanme, 
debemos olvidar por el día de hoy todos los pensamientos que hagan 
vacilar nuestras manos, porque mañana veremos el triunfo. ¡Vamos ya! 
no podemos demorarnos más. 

  

Eran las diez de la noche en Yellowknife cuando Fredek lanzó un grito: 

-Entramos!, entramos!! 

-¿Qué dices, te has vuelto loco ya? 

-Miren: no reconocen esa cara?! 

La transmisión del compucom, obviamente deformada por alguna 
poderosa interferencia, permitía observar, sin embargo, algo que los 
fascinó: la cara un poco redonda, alterada y tensa, de Stek Ok-kae. En 
pocos instantes conectaron también el sonido y tuvieron la oportunidad 
de escuchar, así, la sucesión de órdenes que iba impartiendo ese 
hombre obsesivo a los secuaces que trabajaban para él en diversas 
partes del mundo. No les resultó difícil ubicar la zona de donde partía la 
emisión, aunque no lo pudieron hacer con la precisión deseada: sólo 
determinaron que se hallaba a no más de mil kilómetros de Baghdad. El 
contenido de los mensajes de Ok-kae resultaba evidente: estaba 
reuniendo fuerzas para emprender una acción de mayor envergadura. 
Después de unos momentos, en que escucharon al prófugo con 
auténtico desasosiego, Dukkok propuso: 

-Por fin todo va encajando: están preparando la operación Khalistán; hoy 
es el día 5+5; ahora mismo está dando los toques finales a su plan. 
Debemos partir de inmediato, no hay tiempo que perder. 

-Sí, tienes razón, vamos -dijo Gwani, mientras Fredek, asintiendo también, 
le explicaba a Swende cómo tenía que informar a las autoridades de lo 
sucedido. 

Todo se hizo rápidamente: el viaje en automóvil hasta el transporte aéreo 
-que ya estaba completamente equipado a la orilla del lago- les llevó 



apenas cinco o seis minutos; la interconexión con el compucom fue algo 
más larga, pero se realizó también eficazmente. Al rato, alarmados 
porque sabían que el tiempo actuaba en contra suyo, los tres hanksis 
atravesaban hacia el este la vasta superficie del continente americano. 

  

Entretanto, muy lejos de allí, un hombre cavilaba acerca de las infinitas 
complejidades de la acción humana. Rashawand, a quien le faltaban 
pocos meses para acabar de cumplir su condena, estaba 
perfectamente informado de todo lo que sucedía. Aún antes de que los 
hanksis llegaran -laboriosamente- a la conclusión de que era Ok-kae el 
jefe de los terroristas él, sin más datos que las vaguedades que aparecían 
en la TVD, había interpretado bien los signos: sólo un hombre como ese, 
despiadado pero a la vez algo sentimental, era capaz de actos de esa 
magnitud. Bien lo conocía: con su aire sumiso pero dispuesto a 
transformarse a la menor oportunidad, con su reticente manera de 
asentir a todo lo que se le dijese, resultaba en realidad singularmente 
peligroso. Rashawand creía también adivinar sus sentimientos, pues su 
conducta durante el juicio en Vancouver había sido por demás explícita. 
Sólo se preguntaba, expectante, cuándo llegaría hasta él. Esperaba su 
ataque y sabía, con la certeza de quien conoce los íntimos deseos de los 
otros, que no lo querría matar directamente: no debía preocuparse de 
un láser que lo sorprendiese o de una bomba que estallara durante su no 
vigilado sueño. Ok-kae no actuaría así, estaba seguro. Antes de matarlo 
desearía insultarlo largamente, convenciéndose de paso a sí mismo de 
que tenía la razón, gritándole tal vez, o dirigiéndole palabras tan heladas 
como sus esperanzas. 

Hubiera anhelado estar todo el tiempo con Warani porque ahora, 
definitivamente, había aceptado que la amaba. Pero eso era del todo 
inconveniente porque, en tal caso, sus enemigos la podrían encontrar 
más fácilmente, y eso era lo que menos deseaba en el mundo. Por tal 
razón, apelando a todo su control, decidió permanecer así, simplemente 
esperando en su casa, la casa que se elevaba entre los magníficos 
árboles que tanto amaba y que eran ya como los inseparables 
compañeros de sus pensamientos. 

  

El transporte áereo redujo su velocidad al aproximarse al Mediterráneo 
Oriental: debían ahora hacer un esfuerzo especial para localizar con 
precisión a Ok-kae porque, durante el viaje, el fugitivo podría haberse 
alejado bastante de la zona. Lo que decepcionaba a Dukkok era que el 



compucom que habían detectado permanecía silencioso, sin exhibir 
ningún signo de vida desde el momento en que partieron de Yellowknife. 
Así era imposible seguir adelante, puesto que no podrían llegar a 
conocer el lugar exacto del comando de Ok-kae. Los terroristas podían 
estar, seguramente, ya muy lejos de allí. 

En vista de las circunstancias, y mientras Fredek comenzaba a rastrear 
posibles señales que lo condujeran otra vez hacia el último de los 
Desesperados, Andreas decidió ponerse en contacto otra vez con 
Yellowknife. Swende le dio una noticia que lo alentó: el compucom de 
Ok-kae estaba, de acuerdo a lo que reportaban los federales, en un sitio 
definido del sur de Turquía. Pero, según parecía, ya nadie quedaba allí. 

-Fredek -dijo Dukkok- la situación ha cambiado. Ya no es importante 
llegar hasta ese lugar, todos se han ido. 

-¿Entonces, adónde nos dirigiremos? -preguntó preocupada Gwani, que 
mantenía los controles de la aeronave. 

-No sé, déjame pensar... podrían estar en cualquier lugar más o menos 
cercano. Es imposible saberlo.  

-Tal vez lo mejor sería llegar hasta el sitio que acaban de abandonar. 
Pueden haber dejado algún rastro, algo que nos sirva como una pista... 

-Está bien, lo haremos... no nos queda otro remedio. 

Pero ellos sabían que así perderían un tiempo precioso y que, en todo 
caso, ya la policía o los cascos azules estarían examinando aquel lugar. 
La otra alternativa, tratar de encontrarlos al azar dentro de ese dilatado 
espacio aéreo, no resultaba sin embargo muy alentadora: era como 
buscar un pez en medio de un inmenso lago. 

Mientras Gwani continuaba dirigiéndose hacia el sitio indicado, ellos dos, 
febrilmente, se ocuparon de las comunicaciones: consultaron con 
Warani, hablaron con dos templos estelares próximos al lugar y, además, 
encontraron la forma de penetrar en las transmisiones internas de la 
policía. Gracias a esto captaron una diálogo que les indicó que había 
una aeronave -en la que presumiblemente viajaba Ok-kae- que se 
estaba dirigiendo hacia el sur. Los cascos azules la habían seguido sin 
verla, sólo por medios electrónicos, pero había desaparecido 
súbitamente, emitiendo una señal de alta energía: se sospechaba, por 
ello, que se había estrellado en pleno desierto arábigo, a unos cien 
kilómetros de Jiddah pero lejos de la costa. 



Hacia allí se dirigieron, volando sobre el Egipto para no recorrer las 
mismas rutas que los vehículos oficiales, ahora sí, a toda velocidad. Fue 
cuando cruzaban el Mar Rojo que Dukkok, recordando súbitamente algo 
que permanecía como escondido en el fondo de su mente, volvió a 
revisar los cubos que había encontrado en la mina del Yukon. Entonces, 
excitado, llamó a sus amigos: 

-Fredek, trae ese mapa! Creo que ya he entendido de que se trata la 
operación Khalistán! Es algo alucinante...! Tenemos que dirigirnos hacia 
La Meca de inmediato! 
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La primera parte del plan había concluido con éxito: a pesar de que el 
refugio en las montañas fuera localizado mucho antes de lo pensado Ok-
kae, mirando a su alrededor, constató que sus hombres ya se hallaban a 
salvo, bien lejos de miradas inquisidoras que pudieran echar por tierra sus 
propósitos. Los policias había detectado demasiado tarde a la pequeña 
y rápida aeronave y por eso no habían podido seguirla. A unos metros de 
allí, en medio del desierto, un montón de plástico ardiente, de 
penetrante olor, era el único residuo visible del simulado accidente. Todo 
estaba en silencio. 

Los cuatro hombres caminaron sobre un extenso depósito de lava que 
formaba, aquí y allá, pequeñas cavernas naturales. Tenían ante sí un 
panorama amplio, vacío, que relumbraba intensamente bajo la 
poderosa luz del mediodía; el viento del desierto soplaba sin cesar 
haciendo un ruido extraño sobre sus cuerpos, como si se tratara de algo 
más que de una corriente de aire inanimado. El paisaje era excesivo, 
inhumano, y producía un desasosiego profundo. 

Al cabo de unos minutos Ok-kae, que se iba guiando por un pequeño 
detector, encontró el lugar donde debían esperar a que los recogiesen. 
Poco después apareció un automóvil, que llevaba con los colores de la 
guardia oficial de la Gran Mezquita de La Meca. Lo conducía un árabe 
grueso, que en su boca contraida exhibía la tensíon que no develaban 
sus ojos ni sus palabras. Se cambiaron las vestiduras en unos momentos y 
arrancaron hacia el sur, hacia la ciudad, a baja altura y poca velocidad, 
porque no podían ahora permitirse el lujo de despertar sospechas. 



  

Dukkok, entretanto, confirmó su corazonada hablando directamente con 
Rashawand. Era algo riesgoso para el lejano recluso, pero necesario para 
todos. El Desesperado, desde muy lejos, lo alentó en sus sospechas: 

-Sí, es algo diabólico, que yo nunca hubiera hecho, pero es muy 
probable que tengan razón. Me parece recordar que él y Dallieri 
mencionaron una vez algo así. No fue siquiera discutido. 

Desde ese momento, ya sobre Arabia, Gwani se esforzó por ubicar a los 
terroristas: sabían ahora, casi con certeza, que su objetivo era la ciudad 
santa de los musulmanes. Pero, a pesar de que se hallaban todavía sobre 
el desierto, la búsqueda resultaba difícil, casi imposible, porque miles de 
viajeros se desplazaban en todos los medios de locomoción imaginables 
hacia o desde la Meca. El grupo que buscaban podía estar en 
cualquiera de los centenares de vehículos que veían, o quizás estaba 
oculto, aguardando en algún lugar de las cercanías. No había forma 
alguna de saberlo. 

Dukkok, por ello, decidió dirigirse por radio hacia las autoridades de la 
ciudad, mientras se acercaban al único aeropuerto que podían utilizar 
las naves no oficiales. La Meca, como ciudad sagrada reconocida por 
millones de creyentes, poseía particulares privilegios: era uno de los 
pocos sitios del planeta donde existía una religión oficial y se necesitaba 
una especie de visado para poder entrar a su perímetro. Por eso era 
preciso actuar con tacto pues ellos, al fin y al cabo, no eran más que 
infieles aproximándose al más santo de todos los lugares. 

Pero los hanksis fueron incansables. Hablaron primero con los técnicos del 
aeropuerto y luego con los funcionarios de seguridad hasta que 
explicaron su caso, mientras todavía estaban en el aire, a un dignatario 
que los escuchó impenetrable. El procedimiento era lento, laborioso, 
pero por fin lograron aterrizar con la venia de un importante imán, quien 
los recibió con escepticismo. El religioso, que estaba a cargo de toda la 
vigilancia de La Meca en esos momentos, preguntó por fin: 

-Bien, ¿pero cómo puedo yo saber que hay algo concreto detrás de lo 
que dicen, que no es simplemente una alucinación persecutoria la que 
los ha traido hasta nuestra ciudad? 

-Venerable Ammar: ¿qué interés podemos tener en sembrar aquí la 
alarma? Por otra parte, ustedes nada pueden perder si controlan de un 
modo severo las entradas de la ciudad durante algunas horas. Nada 



malo sucederá, y en cambio tendrán la posibilidad de evitar una horrible 
tragedia, el sangriento atentado que seguramente han planeado esos 
monstruos. Además pueden consultar a los cascos azules, a la policía o 
hasta con el mismo Servicio; todos les confirmarán la historia que 
contamos. 

-Así lo haré: no puedo pasar por alto sus denuncias, pero no actuaré con 
precipitación. Ustedes aguarden aquí, que pronto serán atendidos. 

Los hanksis, sin saber si habían logrado su objetivo o si simplemente 
estaban detenidos, quedaron en una pequeña sala cubierta de tapices, 
aceptando sin alternativas los amplios asientos que se alineaban a lo 
largo de todas las paredes. Pero el Venerable Ammar, a pesar del aire 
alocado que traían los viajeros -y que lo inducía a no tomar demasiado 
en serio sus denuncias- optó prudentemente por seguir sus consejos: dio a 
los Jefes de Puerta órdenes de controlar estrictamente las entradas y a 
los guardianes del templo les indicó que, sin causar mayor alarma, fueran 
tratando de reducir en lo posible las aglomeraciones que siempre se 
producían. Luego, sin perder un instante, comenzó a trabajar con el 
compucom. 

  

El automóvil, guiado por el árabe, se iba acercando hacia la entrada del 
Este, usualmente la menos utilizada. La Gran Mezquita, desde allí, 
aparecía a menos de dos mil metros de distancia, majestuosa y esbelta. 
Pero el tránsito se había vuelto lento, como si algo sucediese más 
adelante: 

-¿Qué ocurre? -preguntó nervioso Pustenak. 

-Esto es normal -le respondió con aire de suficiencia Ok-kae- La Meca es 
una ciudad de estatuto especial y hay controles en cada entrada. En 
este automóvil nadie nos descubrirá. 

El conductor, mirando de reojo a Ok-kae, lo contradijo sin eufemismos: 

-Normalmente no es así, sin embargo. Algo sucede... tal vez un 
inconveniente transitorio, no sé. No es usual que demoren tanto en este 
puesto. 

-¿Y no puedes avanzar por el lado? Al fin y al cabo tenemos insignias de 
la Guardia. 



-Sí, tal vez sea lo más conveniente, aunque raramente se hace... Tal vez 
debiéramos esperar un poco. 

Ok-kae, después de unos minutos, y viendo que las cosas en nada 
mejoraban, decidió hacerse cargo de la situación: 

-Busca un canal más elevado, pero mantente a baja velocidad, como si 
estuvieras investigando lo que sucede. 

El conductor alzó un poco las cejas y obedeció. En algunos segundos se 
halló prácticamente enfrente de la guardia y entonces, con lamentable 
impericia, hizo que el automóvil aterrizara bruscamente. Lo hizo mal, 
rozando prácticamente a otro vehículo que no había visto su descuidado 
descenso, y se colocó al lado de la caseta de control. El grueso árabe 
hizo entonces un gesto de saludo, afectando quizás demasiada 
despreocupación, pero desde dentro nada le contestaron. En ese 
momento Ok-kae, aferrando su arma, comenzó a sentir que algo 
importante había salido mal, mientras veía con preocupación cómo el 
guarda les indicaba que aparcaran a un lado, debajo de un arco 
labrado. El hombre que manejaba, sin poder evitar dirigir su mirada hacia 
Ok-kae, cumplió lentamente la órden. 

Durante unos tres minutos permanecieron así, silenciosos, encerrados 
dentro del pequeño automóvil, impotentes y tensos. El guardia, 
entretanto, nada parecía hacer. Pero dentro del puesto también reinaba 
el nerviosismo: uno de sus compañeros, usando la línea directa, se había 
comunicado con sus superiores y decía: 

-No sé exactamente qué es, pero hay evidentemente algo bastante 
extraño. Sí, el automóvil es nuestro, aunque el conductor no es conocido. 
Son cinco hombres, eso a veces es ocurre, pero no es lo corriente a esta 
hora. 

Desde la pantalla del compucom, entonces, surgió la cara preocupada 
del venerable Ammar: 

-Hermanos, no pierdan la calma, y por nada del mundo dejen avanzar a 
ese automóvil. Manténganlo allí por unos momentos, mientras ven estas 
caras -mostró enseguida los retratos de Ok-kae, Pustenak y Flores, 
modificándolos rápidamente de diversas maneras para que pudieran 
reconocerlos aun cuando se hubiesen maquillado-. Si alguno de ellos 
está allí presente deténganlos de inmediato pero con cuidado, con 
mucho cuidado, porque esa gente es auténticamente peligrosa. Alá los 
proteja.  



Mientras tanto Ok-kae, discretamente, había logrado observar cómo los 
hombres conversaban por el compucom. De inmediato sacó sus 
conclusiones: o hacían algo ya, sin ninguna dilación, o serían atrapados a 
pocos pasos de su objetivo. 

Tres de los guardias, haciendo sólo movimientos cautelosos, se dirigieron 
hacia la puerta de la caseta. Fue entonces cuando Ok-kae se decidió a 
actuar: 

- ¡Vamos! ¡síganme! -exclamó, y salió del auto con un láser en la mano, 
corriendo, rumbo hacia la Gran Mezquita que se imponía a todo el 
paisaje circundante con sus dos altos minaretes de clarísimo marmol. Sólo 
Flores tuvo velocidad para seguirlo, porque los otros dos Desesperados 
fueron literalmente quemados por los láseres de los guardias, que ya 
habían salido del puesto de control. El árabe, que trataba vanamente de 
poner en marcha el automóvil, quedó atrapado dentro de él: 
rápidamente fue cercado por una especie de escudo electrónico, que 
impidió que la máquina se pusiese en movimiento. Sin poder hacer nada, 
maldijo el estúpido momento en que se había unido a esos hombres 
perversos, alzó los brazos y, resingado, se entregó. 

La rápida acción de los guardias, de todos modos, no fue suficiente para 
impedir el pánico, porque Ok-kae y su acompañante, aprovechando la 
confusión, se adentraron en la ciudad. Se dirigieron corriendo hacia 
donde ya se agolpaba una pequeña multitud curiosa, frente a unas 
casas bajas, mientras eran perseguidos de cerca por los guardias. La 
gente gritaba y aullaba, sonaban sirenas y alarmas de todo tipo, y hasta 
los tiros: ante a esa multitud los custodios del templo no podían ya usar 
sus láseres, porque corrían el riesgo de provocar una masacre, y 
empleaban entonces las convencionales pistolas con dardos 
autoguiados. Pero Flores y Ok-kae también disparaban de a ratos, hacia 
atrás, con sus terribles armas, eliminando cada vez a alguno de sus 
adversarios.  

La persecución, en definitiva, no podía durar mucho: los fugitivos iban 
siendo cercados por innumerables guardias, que acudían desde todas 
direcciones, y se vieron pronto encerrados en una red de callejuelas que 
no conocían. Sin querer, en la prisa de la huida, se habían ido alejando 
del centro de la ciudad y estaban ya próximos a otra puerta, la del norte. 
Los fugitivos corrían desesperadamente, tratando de ocultarse con la 
idea de regresar luego hacia su objetivo, pero ya era imposible. 
Penetraron en un callejón estrecho, que aparentemente estaba desierto 
y, cuando Flores trataba de forzar una puerta que había hacia la 
izquierda, divisó cómo -a poca distancia- se acercaba un helicóptero 



liviano. Alzó la mano para advertir a su compañero y Ok-kae, en ese 
momento, viendo que el pasaje no tenía salida y que no había forma de 
escapar, le gritó a Flores: 

-¡Tenemos que hacerlo ya, aunque no lleguemos a la Kaaba! 

Flores, acatando la orden, se dispuso a sacar la terrible bomba: era un 
explosivo de enorme poder, capaz de hacer volar en pedazos todo lo 
que hubiera en centenares de metros a la redonda, que podía 
accionarse como un misil mientras desplegaba su corto vuelo. Ok-kae, 
mirando alrededor, también sacó su arma: no se trataba en este caso de 
un explosivo sino de una lumenia, un sistema electrónico de señales que 
reaccionaría con la bomba para escribir sobre el cielo -ionizando los 
átomos de la atmósfera- un terrible mensaje: "DESTRUIMOS LA CUNA DEL 
ATRASO Y LA SUPERSTICION. MAHOMA FUE SOLO UN IMPOSTOR. EL UNICO 
PROFETA VERDADERO ES HANKL OZAY". Más abajo, a modo de firma, 
aparecería entonces en color rojo un nombre: "RASHAWAND SINGH". 

Pero todo acabó en ese momento: un poderoso dardo buscó el amplio 
pecho del apasionado Ok-kae y lo destrozó. No tuvo tiempo siquiera de 
mirar a Flores porque cayó, pesadamente, sobre las piedras y la arena 
suelta que cubrían la acera. Flores, súbitamente aterrorizado, soltó la 
bomba y las armas que llevaba. Alzando los brazos recordó que aun la 
peor de las prisiones es un sitio habitado por hombres vivos. 

  

Los tres hanksis habían permanecido prácticamente incomunicados, en 
la lujosa salita, durante todo el tiempo que duró la aventura. Estaban 
encerrados como prisioneros, aunque a cada instante entraban al cuarto 
amables servidores que les ofrecían refinados alimentos y toda clase de 
bebidas, de bebidas sin alcohol, por supuesto. Cuando ya 
desesperaban, porque llevaban casi una hora en esa incertidumbre, 
apareció otra vez ante ellos la atildada persona del venerable Ammar. 
Con una levísima inclinación y extendiendo los brazos con las palmas 
hacia abajo, dijo con voz dulce: 

-¡Alá los proteja! Durante siglos les agradeceremos esto! 

-¿Qué pasó? -dijeron los tres casi al únisono, impacientes. 

-Vengan conmigo, les mostraré -y comenzó a relatarles lo sucedido. 



Cuando estuvieron frente a la bomba, Dukkok, consternado, explicó a los 
demás lo que hubiera podido ocurrir: 

-No sólo hubieran hecho volar la Gran Mezquita sino a media ciudad. 
Esto es terrible... estaríamos lamentando ahora quizás miles de muertes. 

-De todos modos la persecución fue dura. Han muerto más de treinta 
personas, entre peregrinos y sagrados guardias. Pero esto no es lo peor, 
créanme. ¿Saben qué es este aparato? 

-Sí -dijo Dukkok-, una lumenia, y de buena calidad. 

-Vean qué dice... 

Al leer el mensaje todos quedaron asombrados: 

-Es increible hasta dónde puede llegar el ser humano cuando se decide 
a hacer el mal -dijo deprimido Fredek. 

-Sí, aunque yo sospechaba algo así. Era inconcebible que ese hombre 
vengativo olvidara tan pronto a Rashawand -agregó Dukkok.  

-Hemos sido afortunados al poder evitar una desgracia, una acción 
destinada a sembrar un odio tal vez inextinguible -afirmó el Venerable. 

En ese momento, visiblemente nervioso, un asistente se acercó hasta el 
anciano y murmuró unas pocas palabras. 

-Tienen una llamada desde el propio Senado Confederal. 
Acompáñenme, desde aquí podrán hablar tranquilos. 

Vieron enseguida la conocida cara del senador Dowwe dominando la 
amplia pantalla de ese compucom. Estaba serio. 

-Senador!, pudimos impedirlo! ¿Se ha enterado de lo que acaba de 
pasar? -dijo eufórico Dukkok. 

-Sí, acaban de darme todos los detalles. 

-Hubiera sido espantoso, ¿verdad? 

- Sí -repitió el senador, pero bajó la vista. No daba muestras de alegría, ni 
siquiera se lo notaba aliviado por el desenlace. Era increible, pero 
parecía más bien como si estuviese contrariado o preocupado por algo. 



-Pero, ¿qué ocurre? -Dukkok, alarmado, había captado inmediatamente 
la evidente expresión del senador. 

-Prepárense para una mala noticia, hijos míos. Algo horroroso acaba de 
suceder. 

-En Yellowknife?! 

-No, no en Yellowknife -tomó aliento, y dijo luego lentamente, marcando 
bien las palabras-: Acaban de destruir completamente el Harimandir, el 
Templo Dorado de Amritsar, el lugar más sagrado de la religión sikh. Los 
muertos se cuentan por millares. 

Todos, hasta el propio venerable Ammar, lanzaron una exclamación de 
asombro. Pero Dowwe continuó: 

-La lumenia, como se imaginarán, no decía nada bueno -y mostró su 
texto: JAMAS OLVIDAREMOS. EL UNICO PROFETA VERDADERO ES HANKL 
OZAY-. Esta vez no había firma... 

-Pero... es una calumnia espantosa... 

-Sí, sí, no tienen que explicármelo. Escúchenme, en estos momentos es 
preciso no perder la calma. Hay que prepararse para un período difícil. 
Va a llevar cierto tiempo explicar a todo el mundo lo que en verdad ha 
sucedido. 

-Hacia allí iba el otro grupo... el que salió de Turquía antes que Ok-kae... -
musitó Gwani. 

-Sin duda. Pero ellos no fallaron, nadie alcanzó a detenerlos. 

Hubo luego un largo y deprimente silencio. El senador, antes de cerrar la 
comunicación, agregó: 

-Sería mejor que regresasen a Yellowknife cuanto antes y que nos 
mantuviésemos todo el tiempo en contacto. El grupo de Ibrahim ha 
dejado demasiadas pistas y no resultará difícil atraparlo. Pero, como 
comprenderán, con eso no se soluciona el problema que enfrentamos. 
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     La noticia se propagó por el Punjab más rápidamente que si la llevara 
la misma TVD. Eran miles, decenas de miles, millones de personas las que 
difundían los hechos: al principio muchos no podían creerlo, tan lejos de 
sus mentes estaba la posibilidad de algo semejante, tan asombrosa 
resultaba una agresión para la cual no podían recordar ningún 
precedente. Luego la sorpresa fue tornándose en indignación y la 
indignación en protesta. A medida que se confirmaba la noticia, que se 
conocían los detalles del atroz atentado, la gente comenzaba a salir a 
las calles. El hecho había ocurrido a las 3.15 de la tarde, hora local, pero 
ya poco después eran millones de personas las que se agolpaban frente 
a los templos, sollozando, gritando, pidiendo información y consejo a sus 
maestros, exigiendo alguna forma de compensación o de venganza. 
Amritsar, en esas primeras horas, era un verdadero caos de gritos, 
manifestaciones airadas y fanatismo religioso, un hervidero de rumores 
que crecía bajo el rojo cielo de un lento atardecer. 

La velocidad de estos sucesos hizo que los demás actores del inmenso 
drama aparecieran como torpes, lentos, incapaces de comprender la 
intensidad de aquellos sentimientos. El remoto gobierno de la Federación, 
como es lógico, mostró más preocupación por detener a los terroristas 
que por aplacar enseguida a los ya exaltados habitantes del Punjab: el 
complicado mecanismo de la política mundial no tenía la agilidad 
necesaria para responder a desafíos imprevistos.  

La captura de Ibrahim se logró antes de esa misma noche cuando éste, 
junto con sus tres compañeros, se dirigía hacia el sur del mar Caspio. No 
hubo resistencia. La pequeña nave aceptó la orden de descender y se 
dirigió sin prisa al lugar que indicaron las fuerzas de seguridad. Sus 
ocupantes fueron inmediatamente desarmados y detenidos, y arribaron 
al cuartel general de Qom sin haber pronunciado una sola palabra que 
pudiera incriminarlos. Pero allí se derrumbaron. 

Ninguno de los cuatro fue parco en su confesión. Ibrahim, ante la primera 
pregunta, bajó la cabeza y comenzó a hablar. Todo lo contó: la forma 
en que realizaron el atentado, las razones que diera Ok-kae para llevarlos 
a cometer esas acciones, lo que pensaba de los hanksis, de los sikhs, de 
los cristianos y de los musulmanes. La policía incluso tuvo dificultades para 
entender lo que decía, porque los otros tres lo interrumpían 
continuamente, dando su propia versión de los sucesos. Todos parecían 
deseosos de hablar, como si quisiesen lavar una culpa que los afectara 



demasiado, como si la sucesión de los acontecimientos hubiese 
escapado a su control, hundiéndolos en la confusión. Ibrahim, retornando 
a la seguridad de sus sentimientos religiosos, mostró franca alegría 
cuando se enteró del fracaso del atentado a La Meca, aunque lloró 
cuando supo de la muerte de Ok-kae y de los inmensos daños que su 
artefacto había causado a la ciudad de los Sikhs. Las respuestas de todos 
se tiñeron, así, de cierta incongruencia, pero nada impidió que se 
conocieran los más íntimos detalles de la infame conjura. 

Mientras esto ocurría, y se ponía en marcha el lento proceso de sanción 
a los culpables, el gobierno local del Punjan comenzó a preocuparse 
seriamente por el cariz que iban tomando los hechos. Su primera decisión 
fue difundir una declaración solemne en la que se exhortaba a todos a la 
calma, prometiendo un rápido castigo para los responsables del 
pavoroso atentado. Su texto, repetido obsesivamente por todos los 
medios de comunicación desde temprano, fue deplorablemente 
escueto, demasiado racional y lógico, completamente inadecuado para 
penetrar en el ánimo de la exaltada muchedumbre. Era imposible 
contener ya sólo con palabras a una multitud que iba pasando en 
minutos del estupor al odio. 

En Yellowknife, el Consejo Ecuménico, reunido ante la emergencia, 
ordenó que todos los templos y Casas de la Paz de Asia del Sur fuesen 
cerrados de inmediato, para evitar nuevas víctimas. Los hanksis, 
realmente, estaban desesperados: tenían que hacer comprender en 
pocas horas, a una humanidad indiferente o enardecida, que ellos 
seguían siendo el grupo pacifista de siempre, que todo se trataba de una 
gigantesca maquinación para inculparlos de un crimen monstruoso. 

Pero nada de esto llegó durante esa terrible noche a los millones de seres 
que, en el Punjab y otras regiones próximas, aterrorizados pero a la vez 
dispuestos a sembrar el terror, comenzaron a recorrer las calles. La 
violencia, de hecho, se había iniciado casi de inmediato: no eran aún las 
seis cuando en la pequeña ciudad de Gurdaspur alguien descargó su ira 
arrojando una piedra contra el nuevo templo de los hanksis, que con 
tantas esperanzas se había levantado frente a una plaza sombreada de 
mangos. A ese primer proyectil, inocuo e irresponsable, le siguieron otros y 
otros, miles de objetos de todo tipo y tamaño. Aparecieron al momento 
las armas, las cápsulas explosivas, los ingenios que siempre ha concebido 
el hombre para consumar la destrucción y la muerte. El templo, en menos 
de media hora, quedó reducido a cenizas. Por todas partes comenzó a 
emerger el terrible panorama de los incendios, la sangre de los heridos, 
los escombros esparcidos a lo largo de lo que habían sido pacíficas 
avenidas. 



En esas primeras horas de sorpresa el gobierno del Punjab, considerando 
que las protestas eran un problema de orden público que se podía 
resolver con algunas pocas bombas de gas sedante, sacó a la calle a sus 
mejor entrenados cuerpos policiales. Los resultados fueron magros: 
muchos de los agentes fueron atacados por las turbas pero otros, la 
mayoría quizás, actuó de un modo totalmente sorprendente. Ellos 
también eran sikhs y también se sentían ofendidos e irritados, impotentes 
frente a la masacre que no habían sabido impedir. Por eso se unieron a la 
muchedumbre, sin compasión para con los que iban resultando las 
víctimas del descontrol, utilizando sus armas como puntales del desorden. 

El gobierno continuó con sus vanos intentos para evitar el caos hasta eso 
de las once: ya a esa hora se contaban catorce templos hanksis 
destruidos, infinidad de incendios, saqueos y agresiones, y por lo menos 
una veintena de asesinatos. La multitud no sólo vertía su ira contra los 
hanksis -que al fin y al cabo no eran muy numerosos en esa región- sino 
que se ensañaba con todos quienes no fuesen sikhs: cristianos y 
mahometanos, hinduístas y minorías extranjeras de toda procedencia. 
Antiguos odios, en apariencia olvidados, resurgían intactos tras la 
atrevida provocación. 

Pero luego los manifestantes, especialmente en Amritsar y en otras 
grandes ciudades, cambiaron de dirección como cambia de dirección 
el viento: se encaminaron hacia las oficinas de las Naciones Federadas 
exigiendo que la ciudad obtuviese un estatuto de privilegios similar al de 
La Meca pues, según se decía, eso había salvado a los mahometanos 
del ataque intentado contra su sagrada ciudad. Los más exaltados, 
entretanto, unas diez mil personas entre las que se contaban las mismas 
fuerzas policiales que tenían la misión de dispersarlas, se congregaron 
frente a la sede del gobierno regional enarbolando la más radical de las 
propuestas: la secesión pura y simple del Punjab, el abandono de la 
Federación. Antes del amanecer, viendo que la presión aumentaba y 
que no era posible ninguna negociación, el gobierno local renunció en 
pleno. 

El día siguiente trajo terribles y continuas novedades. Se equivocaron los 
hanksis que pensaron en una reacción limitada, circunscrita a los 
miembros de la colectividad sikh; se equivocaron los miembros del 
gobierno y del Senado Confederal que supusieron que se hallaban ante 
uno más de esos eternos problemas locales, que siempre comienzan con 
exigencias de más autonomía pero concluyen cuando se aumenta el 
presupuesto. A medida que la Tierra giraba y que iba amaneciendo en 
regiones situadas más hacia el oeste, a medida que llegaban con 
claridad las noticias de lo sucedido en Amritsar, se despertaban pueblos 



que iban compartiendo la ira, el deseo de expresar frustraciones y odios 
a los que ahora podía darse cauce. Había para algunos, por fin, una 
víctima propiciatoria sobre la cual descargar violencias contenidas: los 
hanksis, los ateos e irreverentes que fomentaban un culto herético lleno 
de libertad, se habían convertido súbitamente en responsables de todos 
los males conocidos. Su misma novedad, su desarraigo frente a 
tradiciones de milenios, los hacían fáciles presas del odio irracional, pues 
eran como el símbolo de un mundo nuevo que muchos se resistían a 
aceptar. 

Nadie estaba preparado para ello, para una revuelta tan vasta, tan 
indisciplinada y carente de objetivos, tan brutal y sanguinaria. Hacia el 
mediodía, en toda la India, en Australia y en las vastas áreas dominadas 
por el Islam, los muertos se contaban ya por miles: era una expresión de 
furor incontenible, un arrebato colectivo que nadie estaba en 
condiciones de detener. En muchas otras regiones estallaban también 
protestas aisladas, ligadas o no a problemas religiosos, que mostraban en 
toda su magnitud la debilidad de un Gobierno Federal siempre sentido 
como remoto y algo extraño, sólo entendido como propio por minorías 
cultivadas entre las cuales, coincidentemente, se extendía con más 
fuerza la prédica de los hanksis. 

La TVD, en un esfuerzo desesperado, elaboró un programa especial que 
fue transmitido repetidamente, en todas las frecuencias y en todos los 
idiomas: la escena central la constituía un breve relato de Ibrahim, donde 
el miembro de la Jihad de los Justos explicaba la forma brutal en que se 
había escapado de Himalayas-5 y los objetivos que perseguían los 
atentados contra La Meca y Amristar. La crueldad de todo ese proyecto, 
expuesta así, abiertamente, tenía una especie de candidez que la hacía 
rayar en la inocencia. Pero tal vez por eso era más útil, más persuasiva, 
porque de esa manera se transmitía con nitidez toda la atroz demencia 
del plan de Ok-kae. También, mediante un excelente y novedoso 
montaje, podía verse al venerable Ammar contando los sucesos sobre el 
fondo de la hermosa mezquita que tan bien supiera custodiar; a Ana, 
pronunciando palabras de paz y de concordia; a un Gran Gurú de los 
sikhs exhortando a la calma. Luego de esas escenas, en una breve 
declaración, el Gobierno Federal hacía un llamado a la serena reflexión. 

Adaniy, la verdadera inspiradora de esta campaña, había entendido 
que era preciso utilizar un tono emotivo, cálido, que pudiera imponerse a 
las pasiones descontroladas. No le había sido difícil convencer a Dowwe 
de lo urgente que era actuar porque éste, como casi todos los miembros 
del Senado, sentía ahora la fragilidad de una Federación que en pocos 
días podía disolverse como si nunca hubiese existido. Afortunadamente 



las protestas carecían de un eje, de una dirección unificada que las 
llevara hacia una meta definida. Dowwe, con la prudencia de siempre -
aunque aterrado como todos- se dispuso sabiamente a esperar: era 
imposible que las cosas continuasen así por muchos días más. En cuanto 
al destino de los hanksis, se dijo, nada se podía predecir hasta que no 
amainara la gigantesca confusión. 
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- Como a los antiguos cristianos, que alguna vez también lucharon por un 
mundo nuevo, nos ha llegado ahora a nosotros el tiempo de las 
catacumbas -afirmó Ferra, un poco solemne, al comenzar otra de las 
innumerables reuniones que venían sosteniendo en las últimas horas. Y 
ciertamente, al igual que años atrás, el grupo rector de los hanksis se veía 
en medio de una tormenta que no había querido desatar, acosado, 
enfrentado a las reacciones de quienes los aborrecían o despreciaban. 

Estaban nuevamente en la casa de s'Mou, en uno de sus profundos 
sótanos, donde no llegaban ni el frío ni la agitación de la superficie. Ana, 
calmadamente, presidía la reunión, a la que asistían unas treinta o 
cuarenta personas. Ella había logrado, especialmente durante los últimos 
meses, sobreponer su liderazgo a las disputas que, día a día, parecían 
amenazar la propia existencia del Consejo Ecuménico. Ahora, tratando 
otra vez de serenar a los presentes, comenzó a explicar con su habitual 
paciencia: 

-Sí, hermanos, yo sé que lo que sucede es grave, que es como si se 
destruyera de pronto todo lo que hemos logrado edificar después de la 
muerte de Hankl. Pero es preciso que algunos sepamos mantener la 
calma, que no perdamos el control de nuestros nervios y miremos un 
poco hacia adelante, hacia el futuro. Y pienso que debemos ser 
nosotros, todos nosotros -recalcó- los que demos el ejemplo. Este es un 
buen momento para recordar lo que decía Hankl respecto a las 
autoridades y los dignatarios: él no quería obispos o ayatollahs, quería un 
Consejo de Sabios, porque con sabiduría... 

-Pero ya han matado a algunos miles de los nuestros y el motín se está 
convirtiendo en una carnicería! -la interrumpió irritado alguien, con voz 
ronca, desde el fondo de la sala. 



-...y han destrozado por lo menos a doscientos treinta de nuestros templos 
y Casas... lo sé -completó Ana sin ironía- pero hay que pensar de todos 
modos positivamente, entienden, no entregarse a la autocompasión. Hay 
una ancha parte del mundo en la que no ha sucedido nada; en 
Yellowknife, por ejemplo. Aquí la mayoría de la población nos sigue, el 
alcalde Atgoll es hanksi, la tranquilidad ha sido absoluta. Y así en muchas 
otras regiones, en la mitad del mundo por lo menos -ante algunas 
miradas escépticas Ana continuó-: Esto no puede durar eternamente... 
tiene que tener un fin. El motín va a ir acallándose, como ha sucedido 
siempre cuando la gente se rebela, porque pocos tienen la energía 
suficiente como para continuar así durante mucho tiempo, viviendo en la 
barbarie. Ellos mismos se cansarán y se irán convenciendo, poco a poco, 
de la locura que representa todo esto. 

Pero esta vez, para desconsuelo de Ana, la reunión escapó de sus 
manos: la escucharon, le dieron incluso la razón, pero fue sin entusiasmo, 
sin que sus palabras crearan la mágica oportunidad de penetrar en los 
deseos y la voluntad de los otros. Cada vez que ella hablaba los ánimos 
se sosegaban un tanto, aunque enseguida, sin que nadie en realidad se 
lo propusiera, regresaba el agresivo clima conque se iniciara la sesión. El 
primer problema irreductible a sus esfuerzos fue planteado por Ferra, 
quien vivía esos días en medio de una rara exaltación. Eso era bueno, -
porque su pasión era capaz de disipar el desánimo y la tristeza que se 
extendían entre los hanksis a medida que llegaban las luctuosas noticias- 
pero su actitud, además, provocaba otro efecto: enardecía, de un 
modo militante, a todos contra todos, porque él no dejaba de criticar, de 
analizar, de discutir implacablemente todo lo que los demás decían. 
Dejándose llevar por su propia vehemencia -y tal vez por una especie de 
solapada envidia que tenía su origen en los lejanos tiempos de Ventura- 
Ferra comenzó a increpar a Dukkok: 

-Y ahora te lo debo decir, Andreas, aunque me duela, aunque sepa que 
no es bueno que entre nosotros surjan los reproches y las desavenencias: 
tú no has actuado con la necesaria solidaridad, no has tenido de verdad 
confianza en este Consejo. Tú has hecho algo que delata, de un modo 
lamentable, tu pasado de... no sé cómo decirlo exactamente... 

-¡Pues dí lo que tengas que decir sin tanta palabrería! No estoy dispuesto 
a aceptar que, después de todo lo que he hecho, tú vengas a acusarme 
ahora de lo que ni siquiera entiendes!! 

-Es que es muy simple -continuó Ferra con un amplio ademán, que dirigió 
hacia el centro del grupo-: Tú estuviste todo este tiempo en contacto con 
Rashawand Singh, no es verdad? Actuaste sólo, o consultando a uno o 



dos amigos tuyos, como si fueras el único estelar sobre el planeta. Creías 
que ibas a detener la conspiración con tus alocados viajes, como 
cuando trabajabas en el Servicio, pero el resultado ha sido otro, ya ves, 
ha sucedido lo que yo, desde un primer momento, sabía que iba a 
suceder... 

-¡Nadie va a enseñarme ahora lo que tengo que hacer! Tú eres un 
fanático, sabes, pero eres peor todavía, porque no te atreves a decirlo 
sin tapujos. 

En ese preciso instante, mientras las palabras subían y subían de tono, 
mientras se acercaba el momento irreversible de los insultos en público -y 
todo el pequeño grupo, salvo Ana, entraba en una especie de histeria 
colectiva de gritos y exclamaciones sin sentido- sonó la señal de la 
puerta principal de la casa. Ella se paró, seguida del siempre silencioso 
s'Mou, y volvió poco después acompañada del inesperado visitante. 

Iya Semarani, que había regresado precipitadamente desde Etiopía en 
un viaje en que menudearon los sobresaltos, quedó atónito cuando 
abarcó con sus ojos lo que tenía frente a sí. La refinada sala en la que se 
desenvolvía la reunión contrastaba con el espectáculo de quienes 
gritaban y se agitaban frenéticamente, con las voces destempladas de 
quienes eran de algún modo, para amarga ironía, los heraldos de un 
nuevo mundo de tolerancia y razón. La agitación siguió durante casi un 
minuto mientras los presentes, uno a uno, iban descubriendo su 
presencia. La última en hacerlo fue Gwani, que venía diciendo: 

-...porque jamás lo aceptaré, nunca seré como aquellos que se creen 
con derecho a decir a los demás lo que es bueno y lo que es malo y 
actúan como si fuesen los dueños de la verdad. No comprendo cómo tú, 
Ferra, te atreves a... -en ese momento, sintiendo ya la presencia casi 
sólida del silencio, ella se volvió. Cambió entonces bruscamente de tono 
para decir con sincera alegría-: ¡Pero si es el querido Iya! Iya Semarani, 
hermano, bienvenido seas. 

El, un hombre al que la vida le había enseñado que siempre hay algo, en 
alguna parte, aguardando para sorprendernos, se sintió halagado: la 
frenética y descomedida discusión se había detenido por obra de su sola 
de su presencia. Ana, comprendiendo el sentido de lo que ocurría, 
aprovechó para hacer algo que serenara los ánimos. Habló brevemente, 
tratando de poner orden en la caótica reunión y luego, confiando en el 
Custodio Insobornable de la Palabra Escrita, le cedió la palabra; 
esperaba que esa especie de magnetismo que Iya poseía devolviera a 
los presentes el sentido común. Pero Iya, de algún modo, la defraudó. 



Sus primeras frases fueron sabias, equilibradas, repletas de ecuanimidad: 
justificó el celo de Dukkok y la arrebatadora pasión de Ferra, habló 
elogiosamente de Ana, recordando sus sacrificios y su lúcida 
conducción, y se lamentó del horror de los sucesos, pero alcanzando a 
dejar en los presentes el leve sabor de la esperanza. Casi todos los 
asistentes, emocionados, estaban al borde de las lágrimas. Pero luego, 
cuando ya el grupo esperaba alguna clase de propuesta, Iya se detuvo; 
el pesado silencio fue interrumpido por alguien que, angustiado, 
preguntó: 

-Pero en definitiva ¿que debemos hacer ahora, Iya Semarani? ¿Crees tú 
que El Desesperado esté detrás de todo esto? 

El, con una sonrisa difícil de interpretar, respondió: 

-No, ese hombre es una especie de santo, aunque muchos de ustedes no 
lo crean. He conocido pocas personas que posean la virtud de admitir 
sus errores y él es una de ellas. He visto cómo lo hacía justamente en el 
momento en que tenía todo el poder en sus manos, cuando nada lo 
obligaba a ceder o a retractarse. Hermanos, no se puede negar el mérito 
de esa rara virtud. -Iya, nuevamente haciendo un silencio, miró hacia 
arriba fijamente, como si estuviese ante alguna visión-: Pero dejen que les 
cuente lo que sentí cuando estaba en Etiopía, asistiendo a unas 
ceremonias demasiado rituales para mi gusto y viendo cómo 
comenzaban a propagarse estos disturbios, que son verdaderamente 
como la obra del demonio. Allí comprendí que hay un destino 
inmodificable trazado ante nosotros. -Iya miró a su alrededor, 
lentamente, y bajó el tono de su voz como si fuese a revelar un 
inesperado secreto-: Hankl es más grande de lo que muchos piensan! El 
es el profeta que nos guía y que nos protege, porque él, desde el mismo 
Sol donde se ha convertido en luz que nos alumbra, nos ha puesto esta 
prueba para que entendamos que no podemos descansar: siempre 
habrá enemigos que tratarán de destruirnos, siempre habrá 
conspiraciones y revueltas; la misma Federación puede dejar de existir. 
Pero nosotros sobreviviremos porque somos, de algún modo, también los 
elegidos: Hankl no era un hombre corriente, como todos los demás. No. 
He investigado mucho sobre su vida, y he tenido un sueño en que lo he 
visto como él mismo también se veía en sus sueños, mirando hacia 
adelante, hacia multitudes que entonan himnos de fe y de esperanza, 
como si estuviese vivo otra vez. Y entendí su mensaje: debemos luchar 
ahora contra todo el fanatismo que es el resabio del pasado, contra los 
dioses que veneran las otras religiones, que son los ídolos de la primitiva 
humanidad. 



Hubo murmullos en la sala, como si muchos no estuviesen dispuestos a 
aceptar el misticismo que emanaba de esas últimas palabras. Iya, 
sintiendo que se había roto el encanto, aceptó implícitamente la crítica. 
Adoptó entonces un tono más coloquial y comenzó a relatar, con su 
habitual vivacidad, las aventuras que había corrido para llegar a 
Yellowknife: habló de la forma en que el Islam comenzaba a perseguir a 
los hanksis, de su viaje hacia el oeste, perdido en medio de un 
inconmensurable desierto hostil, de la forma que en Dakar habían 
destruido los templos y amenazado su propia vida. Su figura, pequeña y 
oscura, parecía moverse con una intensidad que se transmitía de 
inmediato a los presentes; sus gestos, sus cambios de voz, la forma en que 
sus palabras se iban hilvanando, daban a todos la sensación plena de 
estar allí, sobre las indómitas arenas del Sahara.  

Pero la magia de este otro relato, finalmente, también se deshizo. No 
podía ser de otra manera porque el discurso de Iya -en definitiva- sólo 
añadía más confusión a la que ya reinaba en el profundo sótano. Muy 
pocos de los hanksis del Consejo estaban dispuestos a aceptar el 
endiosamiento de Hankl que estaba implícito en las palabras del 
Custodio; muchos rechazaban, a la vez, la actitud combatiba conque él 
pretendía oponerse a las restantes religiones; casi nadie compartía sus 
elogios hacia Rashawand Singh. Por eso, a los pocos instantes, resurgió el 
conflicto y Ana, más atribulada ahora que antes, comprendió que ya no 
podía seguir deteniendo con sus manos lo que era un torrente de 
opiniones encontradas. 

La reunión comenzó a dispersarse sin que se llegase a ningún acuerdo, y 
fue terrible porque además todos sintieron -súbitamente- que las 
diferencias que se habían acumulado en esos años eran en verdad 
formidables. Decepcionado, con inocultable tristeza, s'Mou hizo un último 
llamado a la concordia: 

-Pero hermanos, no se vayan. Continuemos aquí, en esta casa que es de 
todos, hasta que podamos adoptar alguna decisión coherente. 

Lo dijo, hospitalario, con evidente dulzura. Pero no lo escucharon. Los 
invitados comenzaron a irse como si nada restase por decir, 
abiertamente divididos, en pequeños grupos que mostraban lo 
irreductible de las discrepancias. Sólo quedaron finalmente él, Ana e Iya 
quien, como si no comprendiese el efecto que habían causado sus 
palabras, contemplaba atónito a los otros dos. Viendo lo preocupados 
que estaban acertó entonces a preguntar: 



-Espero que en la próxima reunión del Consejo las cosas marchen mejor, 
porque esta sesión ha sido un verdadero desastre. ¿Cuándo nos 
volveremos a reunir? 

Ellos se miraron con tristeza. s'Mou, suspirando, le respondió entonces con 
pesimismo: 

-Creo que no has comprendido, Iya... no has comprendido nada. No hay 
programada ninguna nueva sesión del Consejo... y en estas condiciones 
creo que sería inconveniente volver a convocarlo: las diferencias se 
ahondarían más, supongo, alentando los odios que van surgiendo entre 
nosotros. 

-Pero entonces, Ana, ¿qué ha pasado? ¿Ya no existimos más los hanksis 
como religión organizada?, ¿un loco motín atizado por un alucinado ha 
deshecho todo lo que construimos durante estos años? 

-Tal vez no sea así -dijo Ana pensativa- tal vez no sea tan grave como 
dices... pero de todos modos estamos frente a una situación muy 
delicada. No hemos dejado de existir como religión, al contrario, creo 
que la violencia conque se nos acosa muestra lo importante que ya 
somos. Pero como grupo organizado, no sé... no sé que puede 
aguardarnos. 

  

En los siguientes dos días la revuelta, la impensable revuelta en la que 
parecieron convergir todas las frustraciones y los odios dispersos de 
buena parte del planeta, comenzó a ceder. En algunas partes las 
autoridades locales asumieron los reclamos de la población, creando así 
complejos problemas políticos en el seno de la Federación; en otras hubo 
combates, anacrónicas barricadas y hasta soldados que dispararon 
contra la turba enardecida; en la mayoría de los casos, sin embargo, la 
violencia cesó como había llegado: de improviso, sin razón justificada, 
ahora repudiada por ese deseo de normalidad y de orden que -en el 
fondo- poseen todos los seres humanos. 

En el Senado, para alivio de los hanksis, sus derechos fueron confirmados: 
se aprobaron fondos federales para la reconstrucción de los templos, se 
financió incluso la ceremonia mortuoria que, en el caso particular de los 
estelares, resultaba tan inusitadamente costosa. A la ciudad de Amritsar, 
por supuesto, se le otorgó el estatuto especial que sus habitantes todavía 
seguían reclamando, una semana después, con invariable vehemencia. 



Allá en Yellowknife, entretanto, Ana recordó la paciencia de Hankl. 
Prudentemente no quiso convocar al Consejo, aunque se mantuvo en 
contacto directo con todos sus miembros. Ella veía con claridad los 
efectos que la crisis había producido en las filas de ese movimiento que 
crecía con la fuerza de la juventud aunque que era incapaz de 
apoyarse, en momentos de crisis, en auténticas y firmes tradiciones. Pero, 
meditando y conversando largamente con todos, viajando para hablar 
con las autoridades y para confortar a las comunidades que más habían 
sufrido, encontró por fin lo que a sus ojos podría ser una solución. 
Lentamente, con confianza en sí misma pero sin dejarse llevar por un 
vano optimismo, fue insinuando primero y proponiendo después -a 
algunos pocos- lo que constituiría el más ambicionado proyecto de su 
vida. 
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    Siete meses después del ominoso atentado contra el Templo Dorado 
de Amritsar, ya disipadas en parte las pasiones de aquellos días 
horrorosos, Ana decidió que había llegado el momento de actuar. 
Estaba segura de que, en alguna forma, era posible ya reconstruir la 
organización de los Ecumenistas Estelares: tal vez no debiera haber ahora 
un gran consejo mundial, pensaba, como en los tiempos en que todavía 
estaba vivo Hankl y que ahora parecían tan lejanos; pero algo debía 
hacerse, algo que reunificara a la gran hermandad que, a pesar de 
todas las divergencias, resurgía victoriosa. 

Nuevamente los hanksis, repuestos del duro golpe, se extendían por todos 
los mundos habitados; otra vez se construían templos, se realizaban 
conversiones masivas, aunque -para dolor de todos- la semilla de la 
calumnia no había sido extirpada completamente en algunas regiones. 
En la mente de muchos sobrevivía aún una perversa asociación de ideas, 
el vínculo que había forjado Ok-kae entre los seguidores de Hankl Ozay y 
el atentado del Punjab. 

Fue entonces cuando Ana, investida del poder moral que todos 
continuaban reconociéndole, inició su última serie de consultas. Tuvo con 
s'Mou una agradable conversación, en el barco que, otra vez sobre el 
lago helado, les recordaba a ambos el histórico renunciamiento de 
Hankl; se entrevistó con Swende y Dukkok, en su anticuado caserón 



repleto de sonidos; habló con Ferra, en sus modernas oficinas, donde 
llegaban a cada instante informaciones y mensajes desde todas partes 
del mundo; estuvo con Gwani, Fredek y Ambaristain, con muchos otros, a 
los que confió sus inquietudes y sus proyectos. Por último, satisfecha al 
comprobar que las heridas cicatrizaban y las emociones iban cediendo 
paso a la razón, resolvió poner en marcha el mecanismo que había 
concebido para reconciliar, aunque fuera en parte, a todos los hanksis. 
Pero antes de comenzar, antes de atravesar las grandes aguas -como 
decía el viejo oráculo chino que consultó- se dispuso a realizar el viaje 
que tendría que llevarla hasta el más apartado de todos los hanksis. A él 
también tenía la obligación de consultarlo. 

Una mañana fría como pocas salió sola de su casa, sin informar a nadie, 
casi clandestinamente, y abordó una pequeña aeronave. La discreción, 
en este caso, resultaba esencial. A baja velocidad, porque no era 
experta en ese tipo de vehículos, emprendió el camino del sur. Atravesó 
un país de grandes llanuras y lagos helados, internándose en las planicies 
del amplio continente mientras veía, allá abajo, cómo se disolvían poco 
a poco los signos del invierno. Alcanzó el Mississippi antes del mediodía y, 
todavía tensa porque no se acostumbraba a la máquina, descendió en 
Paducah para un breve descanso. Casi no comió. 

Recorrió luego paisajes más amenos: las islas del Caribe la deslumbraron 
con sus colores y sus formas mientras el sol, a su derecha, producía 
extraños reflejos en las aguas. Ana se sintió feliz, viva como nunca, y 
deseo tener alguien a su lado para poder comentarle las maravillas que 
veía. Pero pronto llegó el crepúsculo, y enseguida la noche, haciendo 
que su despreocupada alegría se transformase en una suerte de velada 
intranquilidad. 

Volaba otra vez sobre la tierra firme americana cuando estableció 
contacto, sin mayores inconvenientes, con un amigo que se hizo cargo 
de anunciar su llegada al aislado destino que perseguía. La última hora 
de navegación la obligó a un esfuerzo titánico: ya estaba demasiado 
cansada como para seguir adelante pero, con esa voluntad que siempre 
demostraba, Ana continuó sin desmayar, atravesando desconocidas 
cadenas montañosas, volando ya a baja altitud sobre las selvas, que 
intuía opulentas y misteriosas. Pronto una fuerte lluvia, muy distinta a las 
de su tierra natal, comenzó a dificultarle la visibilidad. Pero la radio, ahora 
que estaba cerca, la guió con infaltable precisión. Se encontró así 
finalmente en un sitio plano, rodeada por la intensa y enloquecedora 
lluvia, a pocos metros de la meta que se había propuesto. Era ya noche 
cerrada y estaba satisfecha pero exhausta. El largo viaje había 
concluido. 



Esa era la casa, se dijo, tal como la conocía por la descripción que le 
dieran: sobre una columna casi transparente se elevaba la construcción 
circular, abierta a la naturaleza e iluminada tenuemente, que parecía 
como un disco de plata entre las copas de los árboles. Se bajó del 
aparato, cuidando de no mojarse, pero se encontró enseguida con una 
sensación sorprendente y agradable que nunca antes había 
experimentado: sus pies se hundieron un poco sobre la tierra mojada, 
pisando la grama áspera que rodeaba a la construcción, y se deslizaron 
suavemente sobre esa flexible superficie que la acogía casi con dulzura. 
Entonces Ana, en un arranque juvenil que pocos de los que la conocían 
hubieran supuesto en ella, abandonó el impermeable que la protegía y 
se quitó los zapatos. Como una niña comenzó a correr hacia la casa, no 
en línea recta sino zigzagueando para pasar adrede sobre los charcos 
que iba formando la lluvia. Cuando ya estaba a algunos pocos pasos de 
la entrada una voz, desde arriba, la saludó con afecto: 

-Bienvenida! Veo que no debo preocuparme por no haberla ido a 
buscar. 

Ella, por toda respuesta, alzó un brazo en señal de saludo y penetró en el 
tubo que sostenía la vivienda y por el que circulaba también el elevador. 
Rashawand Singh la esperaba ya arriba, con una sonrisa amplia pero 
que revelaba además su desconcierto. 

-Ha sido fascinante -dijo Ana-, nunca había hecho sola un viaje tan largo. 

-Me alegro que lo tome así. En realidad no me enteré de su visita sino 
hace cosa de dos horas, cuando me llamaron desde Caracas... pero 
discúlpeme, no lo creí del todo, pensé que simplemente se trataba de 
alguna confusión. Nunca imaginé que llegaría hasta aquí directamente 
desde Yellowknife, y además con este tiempo. 

-Tenía que hablar con usted, Rashawand, y tenía que hacerlo a solas, 
con discreción. 

El, ahora más desconcertado todavía que antes, sólo atinó a pasar su 
mano por sobre su renegrida barba. 

-Es que... ¿no está solo acaso? 

-Bueno, no... en realidad no. Me acompaña una amiga muy querida. Mi 
condena ya ha terminado y estoy aquí simplemente porque es mi 
voluntad. 



En ese instante, y para confirmar sus palabras, apareció por la puerta de 
la habitación la figura esbelta de Warani. Ana la miró directamente a los 
ojos y le dijo, como todo saludo: 

-Tú eres Warani Kaur, no es así? 

-Es para mí un gran placer poder saludarla, Ana. Me hubiera ido hace un 
rato, pero en realidad la lluvia y mis deseos de conocerla hicieron que 
cometiera esta especie de indiscreción... 

-De ninguna manera, todo lo que vayamos a hablar podemos hablarlo 
perfectamente entre los tres. 

Pasaron a otra sala, más espaciosa y agradable, que se abría 
directamente hacia las copas de los árboles. La noche era fresca, 
húmeda y, aunque la lluvia no penetraba en la habitación, el ruido de las 
gotas sobre el follaje producía un efecto sedante, totalmente novedoso 
para Ana.  

Conversaron un rato, con cierta timidez al principio porque nunca se 
habían visto antes, a pesar de que sus vidas estaban ligadas, más allá de 
su voluntad y de sus recuerdos, en una historia común que los tres habían 
contribuido a tejer. Cuando ya todos se sentían algo más cómodos Ana, 
consciente de su misión, comenzó a hablar suavemente. Lo hizo con 
cálida camaradería, buscando hacerles entender los motivos y las 
esperanzas que la habían impulsado a hacer ese prolongado viaje: 

-Ya sé que están un poco intrigados por esta visita que les hago, y les 
agradezco la hospitalidad, la delicadeza de que no me hayan 
preguntado nada todavía -hizo entonces una expresiva pausa y 
continuó, ya más seria-: Los hanksis estamos en problemas, me supongo 
que ya lo saben, porque no hemos sabido responder unidos a la terrible 
calumnia. Aquellos días fueron espantosos y creo que todavía no 
podemos olvidarlos por completo. Es cierto que hemos sobrevivido como 
movimiento, pero estamos atomizados, alejados los unos de los otros, 
como si no nos conociéramos ni nos tuviésemos afecto... Es difícil luchar 
contra eso, porque de nada sirve decir que debemos estar unidos 
cuando la gente no desea hacer las mismas cosas, cuando recorre 
caminos diferentes. Yo comprendo que así sea, lo acepto sin reservas, 
pero no quiero que nos apartemos tanto que ya no podamos reconocer 
siquiera aquéllo que tenemos en común. 



Warani y Rashawand la miraban todavía sorprendidos porque, a pesar 
de lo claro de la explicación, comprendían cada vez menos los designios 
de esa encantadora mujer. Ella captó su desconcierto y agregó: 

-No se impacienten, por favor, enseguida verán hacia dónde quiero ir. 

-No me impaciento, Ana -dijo él- en absoluto, pero de verdad no sé en 
que podríamos ayudarte. 

-Es muy sencillo, de verdad. Pienso que en una situación como ésta 
debemos partir de lo mínimo, de lo alcanzable, sin ejercer coerción sobre 
nadie y sin proceder con vanidad. Quiero que cada hanksi siga 
actuando a su modo pero que todos reconozcan que son hanksis, que 
hay un cierto credo común que compartimos y que nos permite 
encontrarnos siempre como amigos, intercambiando nuestras 
experiencias con simpatía y humildad. Pero esto debe ser dicho y 
aceptado, debe ser la expresión consciente de nuestra voluntad, no la 
consecuecia de la acción de nuestros enemigos o de las sugerencias de 
quienes no nos comprenden para nada. 

Warani reflexionó un momento y enseguida la estimuló a proseguir: 

-Esas son palabras muy sabias, Ana. Pero ¿cómo podrás lograrlo? 

-No es fácil, lo sé, y por eso vengo trabajando sin descanso desde hace 
meses. Mi propuesta es que nos reunamos todos, todos los que 
reconocemos a Hankl como Profeta, no importa cómo vivamos o 
sintamos eso, y que digamos en voz alta las reglas del juego. Si es preciso 
que desaparezca el Consejo Ecuménico, éste dejará de existir; si es 
necesario, cambiaremos por completo la organización que una vez 
pusimos a funcionar. Pero es importante que nos encontremos en una 
especie de Concilio, como dirían los católicos, y que nos comuniquemos 
con total tolerancia y amplitud. 

-Parece una buena idea, en principio, aunque naturalmente no conozco 
lo que piensan los demás. No sé cómo nosotros, sin embargo, podríamos 
ayudarte... 

Ana lo miró fijamente, no sin cierta emoción, y lo interrumpió: 

-Dije todos, Rashawand, todos los que acepten a Hankl... Vine a 
confirmar si ustedes se cuentan entre ellos. 



La declaración los sorprendió, aunque ya no demasiado: era lo único 
que podía dar sentido al viaje, a las explicaciones y al cálido trato de la 
visitante. Warani habló esta vez: 

-Eso fue lo que precisamente traté de expresarle a Dukkok hace ya 
tiempo, pero en esa ocasión él me dijo que resultaba imposible, que 
nuestra presencia iba a ser mal recibida... 

-Sí, sí, lo sé. Pero ahora las cosas han cambiado, Warani, hemos pasado 
al otro extremo. Sólo Ferra, que mantiene algo así como una 
organización propia, podría oponerse a que entraran en ella. Pero no se 
trata de eso, por supuesto, sino de algo bien diferente. Le he dicho a 
Ferra que mantenga su grupo, que lo haga crecer lo más posible, pero 
que no condene a los que están fuera de él, que no lance un anatema 
contra nadie, porque eso sería como repetir el exclusivismo y la 
intolerancia de otras religiones volviendo hacia un pasado que él mismo 
se ha esforzado por superar. Y creo que me ha comprendido, que está 
dispuesto a transitar la estrecha senda que ahora se abre ante nosotros. 

Rashawand, con visible emoción, se inclinó hacia adelante en su silla y 
habló entonces con voz quebrada: 

-Ana, lo que tu acabas de hacer, este encuentro, es algo que nunca 
podré olvidar. Es para mí como el fin de un dolor que ya lleva varios años, 
como una absolución. Y es algo que jamás dejaré de agradecerte, de 
recordarte... porque yo recuerdo cada día la muerte que le dimos al 
desventurado Will. 

-No te atormentes más, Rashawand. Sé muy bien como fue aquello, pero 
debemos terminar con el pasado, evitar que nos obsesione. 

El se incorporó, dio unos pasos vacilantes, y la abrazó suavamente 
mientras ella permanecía en su silla. Después se dirigió hacia los 
ventanales y quedó allí de pie, contemplando cómo caía la lluvia. Todos 
quedaron en silencio, pensativos, hasta que él, ahora con un tono más 
sereno, le expuso una inevitable objeción: 

-Ana, estamos dispuestos a apoyarte, a participar con buena voluntad, a 
seguirte en lo que quieres hacer. Pero, ¿no será inconveniente reunir en 
un solo sitio a gentes que tienen opiniones tan distintas, a personas que 
no se conocen y que tal vez no poseen un espíritu tan constructivo como 
tú? Espera, eso no es lo principal, lo que más me preocupa es otra cosa: 
es mi presencia allí. ¿No crees acaso que el solo hecho de que yo esté en 
el concilio pueda perturbar las deliberaciones, que resulte algo irritante, 



creando más problemas de los que soluciona? El fracaso de una 
asamblea tan grande podría traer consecuencias infortunadas, y por 
mucho tiempo. 

-No, no lo creo. Y te diré por qué: he trabajado mucho en estos meses y 
conozco los sentimientos de mi gente. Tal vez haya un poco de 
resistencia al comienzo, pero el ambiente ahora es otro, muy diferente al 
que había antes de la revuelta -calló, meditando un instante, y luego 
agregó con una sonrisa-: De todos modos hay que intentarlo, hay que 
correr el riesgo. Los hanksis no podemos permitirnos excluir a nadie por 
principio y, cuando tengamos que hacerlo, habrá de ser por medio de 
una norma clara, que todos aceptemos de antemano, no sobre la base 
de prejuicios o calumnias. Necesitamos una nueva fundación, 
comprenden, un nuevo estilo más abierto que el de las otras religiones. 

La lluvia, que había cesado del mismo modo repentino en que había 
comenzado, impregnaba todavía de humedad el aire. Hacía calor y un 
perfume vegetal envolvía sutilmente a la casa. Ana, que ahora sentía 
plenamente la fatiga y la tensión del viaje, se recostó en su silla y cerró los 
ojos. En pocos segundos, ante el asombro de Warani y Rashawand, se 
quedó profundamente dormida. 

 

  

26                                                                                                               
                       Fe 

Ana se veía más alta y delgada, casi incorpórea, sobre la breve 
plataforma que la enfrentaba a más de mil delegados expectantes. 
Vestía de blanco, una túnica fina a la que la tensión de su cuerpo 
imprimía fugaces movimientos; sobre su cabeza, flotando, un tocado de 
luces describía los círculos majestuosos que trazan las lejanas galaxias. 
Representando a cerca de diez millones de hanksis una multitud de 
hombres y mujeres esperaba su palabra. 

Comenzó con un tono pausado, grave, que excluía sin embargo toda 
solemnidad: 

-Hermanos: Cuando nuestro querido Hankl regresó desde el vacío, desde 
la oscuridad de sus días solitarios, tuve en verdad una gran alegría. 
Retornaba un amigo al que todos creíamos perdido. Sabía bien de la 
firmeza de su carácter, de su cálida sensatez, de su paciencia. Por eso no 



me extrañó que fuese el único sobreviviente de aquella prueba 
inhumana. Pero pronto comprendí que él, para superarla, había apelado 
a un recurso insólito, original, poco menos que impensable: había creado 
lo que hoy a todos nos congrega, la única religión que en verdad puede 
aspirar a interpretar las angustias del hombre moderno, la fe de quienes 
conocemos la ciencia y dominamos una técnica que asombraría a 
nuestros antepasados, pero que todavía sabemos que somos frágiles 
criaturas en medio de una inconmensurable galaxia. 

Prosiguió entonces recordando algunos hechos, que eran como los hitos 
que demarcaban la breve historia de los hanksis: las agresiones y el 
legendario viaje del Profeta, la rica variedad de formas que iba 
asumiendo el culto, el modo en que los estelares se habían organizado y 
mantenido en contacto. A medida que hablaba e iba percibiendo, de 
algún modo, la receptiva atención de los presentes, adquiría más 
confianza, lograba esa soltura que permite enfrentar a un vasto público 
con la misma naturalidad que se experimenta al conversar con los viejos 
amigos. Por eso no fue breve ni eludió aquellos temas que podían suscitar 
divergencias; por eso mencionó a Rashawand, a los conflictos de 
Consejo Ecuménico, a la impotencia que invadió a los estelares tras la 
calumnia de Ok-kae. Al final, luego de más de una hora, su discursó 
concluyó con palabras de aliento: 

-Ha llegado el momento de comenzar, hermanos. Vamos a trabajar, a 
discutir, a tratar de dar forma a nuestros deseos y nuestras esperanzas. 
Sólo me resta pedirles algo, algo que ojalá pudieran recordar a cada 
instante: quiero que todos expongan sus ideas con libertad, sin reservas, 
empleando la imaginación. Necesitamos crear algo nuevo, un modo de 
organizarnos que nos permita vivir como hermanos pero aceptando la 
diversidad de los otros, que nos haga sentir libres, pero unidos en una 
responsabilidad que todos compartamos -hizo una breve pausa y 
concluyó-: "Tú, Hankl Ozay, que con paciencia supiste mantener la razón, 
ayúdanos a recorrer con felicidad nuestro camino de regreso a las 
estrellas". 

Ana oyó los aplausos, vio a la gente de pie, las múltiples señales de 
aprobación y de alegría. Y, a pesar de su inocultable felicidad, sintió 
también que la abrumaba la magnitud de ese primer éxito, que 
sobrepasaba sus mejores expectativas pero que la situaba ante la ardua 
misión de llevar hasta el final tan auspicioso comienzo. 

Durante todo el día La Asamblea Universal de los hanksis trabajó 
intensamente: se habló de principios organizativos, de las formas 
aceptables y no aceptables del culto, de algunos de los esotéricos 



escritos que últimamente había propagado Iya. La gigantesca reunión 
hacía en verdad honor a su nombre, porque nunca la ciudad de 
Yellowknife había visto tal variedad de lejanos visitantes. Una delegación 
procedente de las colonias de Io llegó ataviada con lujosos trajes de alta 
tecnología que no quiso abandonar en ningún momento: ellos decían 
que el clima artificial les hacía daño y que sólo una vestimenta completa 
-capaz de alimentarlos y mantener en perfecto equilibrio todas sus 
funciones- podía considerarse como verdaderamente civilizada; la gente 
de las grandes ciudades se reía de esas cosas, aunque la mayoría no 
aceptaba de buen grado ni a los nudistas -uno de ellos se atrevió incluso 
a nadar en el lago, que iniciaba en esa época su período de deshielo- ni 
a los seguidores de Chou, que repudiaban la unilateralidad de los sexos y 
propiciaban un hermafroditismo artificial basado en la más eficiente 
biotecnología. Pero la mayoría de los estelares, fuera de estos casos 
extremos, era gente corriente y sencilla: entre ellos predominaban los 
habitantes de las nuevas ciudades y colonias espaciales, los que 
provenían de hogares cristianos o hinduístas, los científicos, astronautas, 
artistas e ingenieros mentales. 

Hacia el final de la tarde la Asamblea Universal logró, para satisfacción 
de los delegados, un primer resultado concreto: se aprobaron los 
dieciseis artículos de lo que fue llamado el Credo de la Tolerancia, un 
sencillo documento en el que se reconocía como estelar a todos los que 
veneraran al Profeta -sin discriminar a quienes tuviesen además otras 
creencias- y se exhortaba a seguir las enseñanzas que dejara Hankl. Fue 
en el momento preciso en que sonó la señal que indicaba que ya se 
había logrado la mayoría -mientras los participantes seguían aún 
manifestando sus preferencias- que Ana se levantó de su asiento y se 
acercó a Rashawand. Dukkok, al ver el audaz movimiento, miró con 
cierto pavor a Swende, porque temía que Ana estuviese a punto de 
cometer una imprudencia. Pero nada ocurrió. 

Rashawand la vio acercarse, se incorporó, y a pesar de que estaba 
habituado a dominar sus emociones, no pudo impedir que unas lágrimas 
resbalaran por sus mejillas. Ana le tendió las manos y él, inclinando la 
cabeza, dijo en voz alta, para que lo oyeran los que estuviesen cerca: 

-Ana, la primera entre los hanksis, eres la persona más sabia que 
conozco. Tuya es esta obra, esta alegría que vivimos -y elevó aún más la 
voz- tú eres para mí como el undécimo gurú de los sikhs, tan grande 
como el mismo Nanak! 

Muy pocos, naturalmente, pudieron entender estas precisas palabras, y 
en realidad sólo un puñado de hanksis las oyó; la asamblea era vasta, y 



casi todos seguían con pasión en ese instante los resultados de su primera 
consulta general. Por eso Rashawand, aún emocionado, solicitó 
mediante el compucom del concilio la oportunidad de dirigirse a la 
reunión en pleno. El aparato le informó de inmediato que, debido a la 
plural motivación de los asistentes, había decenas de personas inscritas 
antes que él. 

Al día siguiente los hanksis trabajaron ya en grupos más pequeños y sólo 
permanecieron una o dos horas congregados en la plenaria. Así fue 
transcurriendo el gran concilio, con innumerables reuniones parciales o 
totales, saturando a cada rato la capacidad del compucom especial 
que allí se había instalado, tantos eran los informes, propuestas, 
sugerencias y observaciones que iban haciendo de continuo los 
delegados. Había quienes trabajaban febrilmente, con pasión 
indoblegable, pero no todos lo hacían así: estaban también aquéllos que 
preferían las excursiones por el lago, las fiestas nocturnas o las 
conversaciones privadas. Muchos comprobaron, con pesar, que eran 
más frecuentes los discursos altisonantes o cargados de misticismo que las 
propuestas prácticas, pero tuvieron que aceptar que esa era en 
definitiva la voluntad de la asamblea. Así lo reconoció también Ana, la 
segunda noche, cuando un grupo de Sumatra se quejó de lo poco que 
se había avanzado: 

-Nada ganarás con desesperarte, Suhau. No te dejes llevar por la 
impaciencia. Hasta los discursos vacíos son necesarios para que nos 
conozcamos, para sentir que estamos juntos y que podemos convivir 
aunque sea por unos días. 

Muchos de los que fueran miembros del Consejo Ecuménico -como 
Fredek, Dukkok, Ambaristain o Swende- prefirieron el trabajo discreto de 
las comisiones, los pequeños círculos de discusión, la labor fatigosa pero 
necesaria de poner a punto las resoluciones que iban saliendo de la 
asamblea. Pero hubo algunos discursos memorables, que casi todos los 
delegados oyeron con indeclinable atención.  

El tercer día, al final de la mañana, habló Gwani. Sus palabras fueron 
breves, concisas, cargadas de un sentido pragmático que logró 
impresionar a casi todos: abogó por una mayor liberalización de las 
costumbres, insistió en mirar hacia el futuro y fue seductoramente 
modesta al hablar de sí misma. Pero la expectativa de los delegados no 
decayó a lo largo de la jornada: se aguardaba la alocución final de la 
sesión de la tarde ya que ella correspondía, según el plan elaborado, 
nada menos que al legendario Ferra. 



Llegó con una vestimenta sencilla aunque exótica: unos amplios 
pantalones negros, una camisa de teff blanca que destacaba el tono 
rojizo de su cara, flexibles zapatos de cuero auténtico. Y comenzó con 
unas frases que electrizaron a los delegados: 

-No basta declararse justo para ser justo. No basta hablar de la razón 
para ser razonable: ¡No basta proclamarse un hanksi para ser un hanksi! -
Quedó tenso, silencioso por unos instantes interminables, y luego agregó-: 
Pero no es éste el momento ni el lugar de hablar de nuestras 
discrepancias; no debemos insistir en lo que nos separa sino dejar que el 
tiempo haga su trabajo, su sabio trabajo: durante seis años un hombre, 
aislado en la inmensidad del cosmos, se sintió el más inútil de los hombres. 
Y el tiempo dijo lo contrario. La obra de Hankl Ozay, el Profeta, es la guía 
que hoy nos congrega, la fuerza que nos une, más allá de las 
divergencias y de las opiniones que tengamos. 

Continuó así, conciliador y casi amigable, tal vez un poco altisonante, 
defendiendo sus ideas y su obra. Pero aceptó la diversidad -aunque sin 
entusiasmo- reconoció el derecho de los demás a ser lo que quisiesen ser 
y la última unidad de todos en un gran fraternidad. 

Al otro día hablaron Iya y una delegada de Darwin, Australia, que fue 
quizás la más precisa y clara de todas las personas que se dirigieron a la 
Asamblea Universal. En cambio Iya, como siempre, hizo un discurso 
vigoroso, pleno de emoción y de cambios de tono, que eludió sin 
embargo las cuestiones que se habían discutido hasta allí. Pronunció una 
enigmáticas frases sobre el pasado de Hankl, sembrando la perplejidad 
entre los asistentes, y luego pidió algo insólito: 

-Hermanos, no quiero fatigarlos más con mis palabras, como tal vez 
tantas veces los he fastidiado con mis cubos. Por eso quiero pedirles algo, 
algo que ojalá se dignaran aprobar de inmediato: quisiera ceder unos 
minutos de mi tiempo para que hable una persona que todos deben 
conocer mejor, para que Rashawand Singh, El Desesperado de otros 
tiempos, nos explique qué hace aquí entre los hanksis y cómo se siente 
de nuevo en Yellowknife. 

Un murmullo de asombro recorrió la sala, recogiendo una sensación 
general de desconcierto. Pero Iya, inteligentemente, propuso que de 
inmediato se pasase a votar. Dijeron algunos, horas después, que la 
curiosidad privó en ese instante sobre el rencor o los resentimientos. El 
hecho fue que una mayoría abrumadora lo aceptó y entonces 
Rashawand, aún sorprendidó, inició su lento caminar hacia el estrado. 
Alguien gritó furioso, desde el fondo de la sala: 



-Esto es el fin! Ahora los asesinos de Hankl se atreven a mirarnos desde lo 
alto! 

El hombre, y una treintena más de delegados, se retiraron 
ostensiblemente ofendidos. Hubo cierta conmoción, miradas, 
comentarios, mientras Rashawand se acercaba imperturbable hacia la 
tarima. Sus ojos brillaban más que nunca cuando comenzó: 

-Gracias, hermanos, gracias por dejarme estar aquí. Este es un día de 
fiesta para mí, y para todos quienes me acompañan. Quisiera hablar, 
como tantos de ustedes, del futuro que queremos construir, de aquéllo 
que podemos desde hoy hacer juntos. Pero no puedo: no tengo mucho 
tiempo y debo ante todo recordar ese pasado que aún me duele, ese 
pasado al que es difícil apartar de la conciencia, de las leyendas y los 
hechos que nunca se alejarán de mi vida. 

Y así, con entera franqueza, relató la historia de su viaje delirante hacia la 
oscuridad del Artico, lo que sintió mientras perseguía a Hankl, mientras lo 
enfrentaba con un láser en la mano pero sin poder disparar y 
comenzaba a admirarlo, a reconocerlo ya como un Profeta. Fue parco, 
intenso, pero más elocuente aún que cuando se enfrentó al jurado de 
Vancouver. Al final, con palabras sencillas, reconoció públicamente al 
Profeta y ensalzó a Ana, emotiva y sinceramente. Lo hizo sin abjurar de su 
pasado sikh, con la modestia del hombre que sabe que todavía no ha 
encontrado el camino pero persiste en buscarlo con tenacidad y con 
pasión. 

Y ahora fue Ana quien lloró, silenciosamente, sin que nadie se percatara 
de ello porque la Asamblea, casi unánime, estalló en una especie de 
ovación descontrolada. El concilio de los ecumenistas estelares había 
sobrevivido a su más exigente prueba. 

La última jornada fue tal vez la menos emotiva, la que más se dedicó a la 
organización y las rutinas inevitables que los seres humanos tejen en su 
convivencia. Algunas despedidas anticipadas dieron a la tarde 
primaveral un aire de nostalgia. Ana dio por concluida la Asamblea 
haciendo votos para que perduraran la amistad y la concordia. Su cara 
ya no podía ocultar ni la felicidad ni el agotamiento que sentía. 

  

A unos pasos de allí, afuera, cuatro amigos conversaban a la luz 
declinante de la tarde. El más alto de ellos, que no era otro que Andreas 



Dukkok, interrumpió en un momento a Swende para decir como en 
broma: 

-Esperen, quiero proponerles algo, para que podamos seguir hablando 
con más tranquilidad: ¿Qué les parece si nos vamos ahora a Ventura 
para cenar? Allá no hay buenos restaurantes, ya lo saben, pero me 
encantaría volver por unas horas.  

Swende y Warani rieron, pero Rashawand tomó la idea con inusitada 
seriedad: 

-Es lo mejor que podríamos hacer, de veras; para mí será una forma de 
regresar, después de tantos años, como quien enciende una luz en una 
habitación cerrada y descubre que han desaparecido los fantasmas -
luego, contagiándose del espíritu festivo de los demás, agregó con 
picardía-: Lo ideal sería llegar hasta la isla usando unos buenos esquíes 
eléctricos... Warani y yo conocemos un buen camino -rió-, aunque creo 
que tendremos que dejarlo para otra ocasión: mi pierna no me permite 
ya correr esas aventuras. 

  

- FIN - 

 


