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La violencia puede ser dominada, controlada, reducida hasta lo infimo, si
se piensa constantemente en los otros, en que los otros existen. Solo se
llega a dominar la ira cuando -aun en el caso de que tengamos pleno
derecho a encolerizarnos- somos capaces de abarcar las peores
consecuencias de lo que estamos haciendo.

De Confesiones y Recuerdos, por HANKL OZAY

lya habia sido un bibliotecario, un especialista en el cuidado de libros de
todas clases: los antiguos incunables, los libros de papel que tanto
abundaron en el siglo XX, los grabados en cintas y discos magnéticos, los
modernos cubos de delicada estructura quimica. En su ciudad natal,
Lagos, habia aprendido el latin y el inglés cldsico, los lenguajes
universales modernos y muchos de los idiomas que procedian del gran
pueblo banty. Seguia siendo un estudioso solitario, un hombre pequeno y
alegre, de unos cincuenta anos, que gustaba de los placeres sensuales
infensa pero espordadicamente. Su conversion habia sido inmediata:
poseedor de una religiosidad difusa a la que no conmovian la rigidez del
islam o el frascendentalismo cristiano, habia decidido acercarse a
Yellowknife para conocer al nuevo profeta, como tantos ofros. Ahora, en
un paisaje tan opuesto al del Golfo de Guineq, se hallaba un poco
incomodo: comprendia que estaba viviendo una gran aventura, que su
papel al lado de Ozay nunca podria ser olvidado pero, en el fondo,
siempre pensaba que al dia siguiente iria a albandonarlo todo para
regresar a sus hdbitos y a la luz ecuatorial que eran parte de su ser.

Mientras el trineo avanzaba veloz en la insondable noche lya, todavia
sorprendido por el pedido de Hankl, se esforzd en ordenar sus ideas:



-Sé que necesitas paz para trabajar, hermano -le dijo- pero no veo cémo
podrds enconftrarla viajando continuamente. sHacia dénde nos
dirigimos?

-Vamos a perdernos, lya, a alejarnos completamente de la civilizacion
por un tiempo. Aungue sea en el mismo polo encontraré un sitio donde
no existan asesinos dogmdaticos. Mientras ellos dirigen el trineo y se
ocupan de quienes nos persiguen nosotros dos, aqui mismo, podremos ir
ordenando las palabras conque quiero narrar mi historia. Necesito de tu
ayuda.

lya, tan sorprendido como Dukkok o Swende, lo escuchaba con
atencion.

-Sabes que no he podido tener casi paz desde que llegué del espacio:
primero fueron los funcionarios y los médicos los que me acosaron
durante semanas, sin desear molestarme, es cierto, pero despertando mi
ansiedad; luego he predicado sin cesar y, cuando ya comenzaba a
sentirme satisfecho, he tenido que sufrir el hostigamiento de los sectarios,
a los que atraigo mas alld de mi voluntad. Hasta a Carindha me han
quitado -dijo, conteniendo un sollozo.

Luego Hankl quedd en silencio, mientras Swende se esforzaba por
mantener el rumbo del frineo. Dukkok conversaba por la radio,
intermitentemente, con Fredek o con Gwani. Pero Hankl enseguida se
repuso. Sacd una pequena mdquina lectora y un cubo, que entregd a
lya. Opero sobre los controles y dijo:

-He avanzado bastante en los Ultimos dos dias, después de nuestra Ultima
conversacion. Mira esto, por ejemplo.

lya, resignado a vivir circunstancias tan extraordinarias, traté de
concenfrarse, como si estuviera ofra vez en Lagos examinando algun
anfiguo manuscrito y no existiese el desierto blanco a su alrededor. Se
sentia a la vez halagado y temeroso, pero encontré pronto en la lectura
la forma de evadir su ansiedad. Al rato comento:

-Bueno, esta parte, no sé... 3no crees que aqui faltaria explicar algunas
cosas? Creo que lo que dices acerca del budismo moderno no se
entiende bien. Piensa que habrd muchos lectores que ni siquiera sabrdn
a qué te estds refiriendo...



El ataque habia sido un horrible fracaso, y Rashawand lo sabia. A pesar
de la sorpresa y del relativo poder de las armas empleadas, ese hombre
demoniaco se les habia escapado. No habian tenido suficientes bombas
con las cuales poder arrasar la casa y perseguir a esos bastardo. La
rapidez de la fuga y el confraataque -para en cual no estaban
preparados- confirmaban que entre ellos se hallaba una inteligencia
experimentada, sin duda la de Dukkok. Tenia una herida leve en una
pierna, que se curd en pocos minutos, pero su traje especial ya no podia
protegerlo bien del frio porque se habia danado ireparablemente.
Orhenin, aungque no quiso fraslucirlo de inmediato, al fin fuvo que
confesar su preocupacion:

-iQué haremos sin Warani, maestro, ahora que necesitamos detectar la
presencia de Ozay por medio de esos aparatos que ella tan bien sabia
manejar...

-No seas débil. Este trineo que hemos conseguido tiene un buen sistema
de radar y no serd dificil ubicarlos en esta desolacion.

-Pero usted estd herido.
-No es nada grave, ya estoy bien. Dios nos protegerd.

Se habian apropiado del vehiculo en el momento de mayor confusion,
cuando los estelares que los atacaban se replegaban ante la amenaza
de su laser, llevandose a Warani. Y aungue esa era la Unica arma de
mediano alcance que les quedaba, pues el Iaser mds pesado habian
tenido que abandonarlo, él confiaba en poder acercarse lo suficiente a
los fugitivos como para destruirlos sin piedad. Habia un sélo, gravisimo
problema: las gentes de Ventura los habia visto claramente cuando se
lanzaban a la persecucion y -con seguridad- alertarian a las fropas
federales. Tenian poco, muy poco tiempo.

Swende sabia conducir esos trineos que eran como poderosos
reldmpagos deslizandose sobre el hielo. Tenian combustible, alimentos
compactos -los aburridos alimentos compactos que horrorizaban a Hankl-
y hasta una buena forma de comunicarse por radio con los amigos que
dejaran en Ventura. Pero no tenian idea de hacia dénde dirigirse.

-De verdad, Hankl, quieres que vayamos hasta el Polo? Yo ya he enfilado
hacia el norte de la isla, pero...



-Claro que si, vamos a seguir hacia adelante sin detenernos.

-Tendremos que reabastecernos antes de dos dias, Hankl, esto es un
simple frineo de trabajo -acotd Dukkok- Hay que buscar alguna
poblaciéon donde puedan ayudarnos.

-Trata de hacerte notar lo menos posible. Con toda seguridad El
Desesperado ha salido detras nuestro, fratando de alcanzarnos.

-Si, eso dice Fredek, aunque nada ha podido confirmar con exactitud.
Los federales todavia no han aparecido en Ventura.

-Me lo imaginaba... Sigue lo mdas rdpido que puedas, Swende, para
ponernos fuera de su alcance.

Continuaron asi durante algunas horas, siempre hacia el norte, hasta que
llegd la manana: la claridad era aun mds tenue que en Ventura cuando,
a setenta y cinco grados de latitud norte, arribaron a la isla de Melville
después de cruzar un ancho canal. El calor del vehiculo dejaba un surco
en el hielo, perceptible durante largo rato, que identificaba plenamente
su ruta. Ellos lo sabian, aunque no habia modo de evitarlo. El
Desesperado apenas si necesitaba de su radar.

El Artico era, en invierno, todavia un completo desierto. No florecian
ciudades y pueblos, como en la préspera zona al sur de Yellowknife, o
hasta en la propia Antartida, al ofro extremo del planeta. Dukkok detectd
dos débiles y confusas senales -que parecian proceder del mismo
casquete polar- y una conversacion que se desvanecidé de pronto,
proveniente de dos emisores situados hacia este, en la isla de Ellesmere
quizds. El viento, que se habia hecho mds intenso, dificultaba la
recepciéon. Desde Ventura le confirmaron sin embargo que sus
perseguidores habian robado un frineo de regular calidad y que sus
ocupantes eran sélo dos. Les llevaban una media hora de ventaja, unos
treinta o cuarenta kildbmetros en el mejor de los casos.

Hankl Ozay, inflexible, seguia trabajando. A pesar de la somnolencia de
lya -que ya en poco colaboraba- continuaba revisando sus Confesiones,
anotando observaciones y comentarios, corrigiendo lo ya escrito. Hacia
las tres, cuando todos dormitaban y ya se habia desvanecido la débil
claridad del sur, Swende se alarmé. Un viento cada vez mas intenso le
hacia perder con frecuencia el control del frineo. Despertd a Dukkok vy,
pronto, tuvieron que enfrentarse a un pavoroso desafio: la tempestad
barria la planicie de hielo despiadadamente, sin encontrar obstdculos a
suU paso, amenazando con destruir al vehiculo, fragil frente a la intensidad



de los elementos. No habia ahora nada que pudiese protegerlos,
estaban ya sobre el propio Océano Glacial Artico.

Durante dos horas la muchacha de los largos cabellos batallé contra el
aire poderoso. Dukkok, cuando podia, la ayudaba: pero habia que ser
un experto para dejar que el viento arrastrara el frineo sin perder el
completo control sobre el mismo y sin gastar, ademds, demasiado
combustible. La visibilidad era ya practicamente nula y el Unico consuelo
consistia en saber que nada habia hacia adelante, nada contra lo cual
chocar o estrellarse, sino la uniforme inmensidad del hielo.

lya, sin ningUn pudor, temblaba de miedo. Hankl estaba otra vez
profundamente ensimismado, tal como luego del ataque a su casa.
Comenzd a vomitar en silencio, con lagrimas en los 0jos.

-Cuanto tiempo puede durar una cosa como esta, Swende?¢
-No sé, lya, estamos ya fuera de todo cdlculo.
-Crees que este trineo podrd resistire

-Un poco mdas, no sé. Trata de no angustiarte, en el peor de los casos nos
rescatardn.

-No lo creo scdémo sabrdn de nosotros?

Y era verdad. La tecnologia no bastaba para permitir la comunicacion
en medio de la ventisca y estaban muy lejos de todo, completamente al
margen de los rumbos transitados.

-No importa eso, lya, resistiremos. Tenemos que luchar, en realidad no hay
otra posibilidad... no podemos regresar a ninguna parte en estas
condiciones.

Poco después hubo un golpe de viento excepcionalmente intenso vy,
entonces, el frineo volcd. Su fuerte exterior no sufrid dano, porque era de
una sola pieza de pldstico resistente, sin fisuras, pero dos reactores se
desprendieron y un deslizador se quebrd. Asi era imposible seguir. El aire
era como una cortina blanca, que impedia la vista, y las diminutas
fracciones de hielo que arrastraba se fueron acumulando sobre el borde
del golpeado aparato.



Esperaron en silencio, replegados sobre si. Toda comunicacion con el
exterior estaba interrumpida y el vehiculo, en esos momentos, sélo les
ofrecia el minimo de calor necesario para no congelarse.

Al cabo de un tiempo que les parecid inconmensurable la tormenta fue
amainando. El hielo casi los habia cubierto por completo pero pudieron
abrir una puerta y comenzar la laboriosa faena de desenterrar la
maquina. A lo lejos, con alguna esperanza, divisaron una luz: podia
tratarse de alguna estacion cientifica. Era imposible saberlo con certeza
porque la radio -que Dukkok frataba de hacer funcionar
desesperadamente- sdlo captaba confusos rumores. La oscuridad era
absoluta.

Viendo que los esfuerzos de Andreas no daban resultados concretos lya,
impaciente, propuso:

-Deberiamos marchar hacia alli, gno creen? Tal vez puedan ayudarnos a
reparar esto.

-Espera un momento, creo que ya puedo captar algo.

Pero sélo se escuchaba un ruido crepitante, que parecia llegar desde
muy lejos, no de aquel sitio de donde provenia la luz.

-Me temo que esta no es una estacion cientifica -dijo Swende, alarmada-
. Tendrian una senal de prueba, o de rescate, o algo parecido; estarian
transmitiendo. Tal vez sea un trineo extraviado...

Dijo lo Ultimo con voz trémula, que delataba su temor. Dukkok le
respondio:

-Si, hay que tener cuidado, podria fratarse de Singh... Y es probable
ademds que esté cerca: la luz de un Sled-31 es bastante débil.

-En cualguier momento pueden sacar su ldser. Deberiamos protegernos -
anadié lya, que habia perdido subitamente el dnimo ante tan frustrante
posibilidad.

Pero, en ese mismo instante, mientras trataban de determinar la mejor
forma de actuar en esa dificil situacion, comprendieron que algo terrible
habia sucedido: Hankl ya no estaba. Habia partido silenciosamente,
tomando unos esquies sin motor que habia en el trineo y, con pericia, se
habia impulsado en direccion a la luz. Habia llegado a la conclusion,
como después lo hicieron los demds, que la luz provenia del extraviado



vehiculo de Rashawand. Swende y Dukkok salieron tras él, de prisa, pero
ya a alguna distancia; no tenian forma alguna de alcanzarlo porque iban
a pie, fatigosamente, hundiéndose en la blanda nieve recién caida. La
oscuridad era tal que sélo podian divisarlo porque proyectaba su larga
sombra ante la débil luz. Cuando por fin se acercaron a él, dando un
pequeno rodeo para aproximarse, fratando de que no los descubrieran,
vieron algo que los estremeciod y los detuvo. Rashawand Singh, El
Desesperado, empunaba con decision su Idser apuntando al profeta.
Estaba recostado sobre los restos de su trineo, que se habia literalmente
partido en dos. El otro individuo yacia dentro de la inUtil méqguina,
aparentemente sin vida.

Dukkok estaba armado, aunque con una simple pistola deportiva, pero
tenia un dngulo favorable y la posibilidad de tomar por sorpresa al
Desesperado. El didlogo que escuchd, por momentos deformado por las
mdAaquinas traductoras, lo decidid a permanecer inmovil.

-No, estds equivocado -decia Hankl-, mi muerte sélo servird para dar mas
fuerza al movimiento. 3Cudndo has visto una religion sin mdartires2 3Crees
que has ganado algo, acaso, matando al pobre Will?2

-Yo no lo maté. Y no intentes disuadirme, infeliz. S& que eres un perverso
que te aprovechas de los instintos de la gente comun para tus fines. Solo
quieres poseer poder para compensar los anos de soledad y de
monotonia que has pasado en el espacio.

-Monotonia no es la palabra, Rashawand -por momentos Hankl, aunque
polemizando, hablaba con extraordinaria dulzura. Parecia olvidar por
completo la presencia del siniestro Idser-. Es algo mucho peor. Diria que
es desesperacion, y no pienses que lo digo para burlarme de tu nombre.
Pero tuve que soportarlo solo, credndome mi propio mundo, un mundo
de lectura y de meditacién. Escuché la voz de muchos hombres que
escribieron sobre sus dolores y sus angustias. Traté de comprenderlos. Lei
hasta un documento publicado por tu secta hace unos veinte anos. Si
me guiase simplemente una ambicion de poder hubiera terminado loco,
como acabaron los otros, o habria aceptado lo que me proponian al
regreso: un buen papel en la Administracion Planetaria, comodas
asesorias, hasta el destino politico que me brindaba la publicidad que se
hacia con mi nombre.



El Desesperado escuchaba, absorto, sin reparar para nada en el viento
helado que mordia sin piedad su pierna casi descubierta, a la que el traje
ya no podia proteger. Pero insistia:

-Solo intentas justificarte, perro. Propones una vida libertina para ganarte
el favor de los que son como bestias. Reniegas de Dios.

-Ayer mataste a mi mujer y hoy estoy solo, en medio del Artico, con unos
poCcos amigos: 3a eso llamas tU libertinaje?

-No fue a ella a quien quise matar, tU lo sabes.

-Pero eso no modifica en nada la realidad, tU también lo sabes. Madtame
ahora, pero antes escucha: no puedes cambiar al hombre sino lo
aceptas primero como es, si lo conduces por un camino de prohibiciones
y de magia, como si fuese un nino. Yo no propongo ningun libertinaje:
pero me niego a crear una religion cuyo papel principal sea el castigo, la
represion, la censura.

-No me convencerds tan facilmente -dijo con amargura Rashawand-, no
he llegado hasta aqui tan sélo para conversar.

-Tan poco sentido tiene matar aqui como en cualquier ofra parte -Hankl
Ozay mird entonces hacia el destrozado trineo y pregunto-: 5Tu
companero estd muerto?

-Si. Se fracturd el crdneo cuando la tormenta quebrd el frineo.

El Desesperado, era obvio, se sentia confundido. Bajé el I&ser, que
mantuvo junto a su cuerpo, y camind unos pasos hacia donde estaba
Orhenin. Todos se acercaron: no cabia ninguna duda acerca de la
suerte corrida por el muchacho. Hankl habld, pausada y firmemente:

-Quiero proponerte algo, aunque te parezca insensato. No podemos
dejarte solo en un lugar como éste, ni U puedes seguir por otros medios.
Vente con nosoftros.

Rashawand lo mird en silencio, con una expresion de sorpresa tal que
resultaba como la misma caricatura del asombro: sus ojos negros abiertos
completamente, la boca entreabierta, como a punto de decir algo, no
se sabia bien si un insulto o una palabra de agradecimiento. Dukkok, a
pesar de las circunstancias, tuvo por un momento ganas de reir.



-Si no cooperamos todos moriremos, entiendes -se atrevid a decir
Swende, temiendo un rechazo de ese extrano hombre-. La proxima
estacion puede estar a cientos de kildbmetros.

-No me importa morir, y U lo sabes.

-Es simplemente una cuestion de sentido comun -continué Andreas
Dukkok en tono suave.

-iJamds pactaré con ustedes! No voy a rendirme ni a enfregarme.- Dirigio
su mirada hacia su mano, que aferraba todavia el arma.- Puedo
defenderme... o aniquilarlos.

-Pero no quieres -anadié Hankl-. Y sabes que es mejor asi: de nada sirven
las tfragedias. Comprende, Singh, no es tiempo de combatir.

El Desesperado no respondid y se agachd ante el cuerpo exdnime de su
companero, murmurando unas oraciones. De pronto levantd algo su
mano vy, sosteniendo el Idser frmemente, lo hizo funcionar con suavidad.
Todos se sobresaltaron; Dukkok, incluso, alcanzd a desenfundar su arma.
Pero el rayo se dirigia hacia abajo penetrando, mds alld de la nieve
superficial, en la cristalina dureza del casquete polar. Pronto, frabajando
con método, El Desesperado logrd abrir una especie de cavidad que
podia servir para sepultar a Orhenin. Los demds, comprendiendo el
sentido de la ceremonia, lo ayudaron como pudieron, con herramientas
improvisadas, a perfeccionar la fosa. Rashawand alzd la mirada hacia
ellos pero nada dijo. La tarea era casi imposible por la dureza del hielo
aungue, al cabo de un rato, lograron un resultado mds 0 menos
aceptable. En tono bajo Rashawand termind sus plegarias, su figura
alargada destacdndose contra la vastedad de océano helado. El viento
frio golpeaba inclemente sobre su fraje, que ya no protegia para nada a
sU pierna izquierda.

El habia vivido con intensidad esos Ultimos dias: primero en la tenaz y
agotadora marcha hacia Ventura; luego en esa obstinada persecucion
que su vehiculo, mds lento, no lograba hacer con efectividad;
finalmente, ante la violencia inacabable de la tormenta, habia asistido
impotente a la muerte de su companero y la destruccion de su frineo, al
estruendo conque éste se habia quebrado después de rodar sin conftrol.
La discusion con el profeta, el enfrentamiento decisivo que tanto
anhelara, no le habia aportado satisfaccion sino mayor incertidumbre.
Por eso ahora, concluida la ceremonia informal sobre la tumba de su



discipulo, el dolor de su cuerpo maltratado pudo manifestarse en toda su
intensidad. Su voluntad lo abandond sUbitamente. Hizo un gesto apenas
disimulado de dolor, al sentir que su pierna ya no podia sostenerlo y se
desvanecio en la implacable oscuridad.

Antes de que alcanzase a caer ya Swende lo sostenia, con algo de
maternal ternura, mientras decia a los otros:

-Creo que ya no hay tiempo para las discusiones. Tenemos que llevarlo
inmediatamente hasta nuestro trineo.

Rashawand despertd unas horas después y, para su sorpresa, descubrio
que todavia tenia el Iaser en su funda, al lado de su cuerpo. Una cara
negra y afable lo miraba con preocupacion:

-Deberd disculparnos, hermano -le dijo lya- pero este es un simple frineo y
aqui no tenemos mdaquinas médicas. Algo malo pasa con su pierna.

-Me lo supongo; me ha despertado un intenso dolor, pero ahora ya no la
siento en absoluto.

-Creo que se le ha congelado.

- Nos perdonards, Rashawand, pero creo que no teniamos otra
alternativa -agregd Hankl-. Tomamos un deslizador de fu trineo y se lo
ajustamos a éste, aunque no calzd del todo bien. Nos parecié que
debiamos traerte con nosotros, a pesar de no tener tu consentimiento,
porque no podiamos dejarte abandonado en el hielo. Pero quiero que
sepas que eres completamente libre, no pretendemos retenerte.

-sAdonde nos dirigimos?.

-Eso es lo malo: no lo sabemos. -Dijo Dukkok.- Hemos captado una senal
un fanto imprecisa, y alld vamos. Tenemos comida para dos o fres dias,
pero el combustible, en estas condiciones, se va a acabar en pocas
horas.

El vigje se desarrollaba lentamente. Con sélo un reactor en
funcionamiento y deslizadores inadecuados la maquina, aun en ese
terreno casi llano, se desplazaba con dificultad. No sabian tampoco,
realmente, donde se encontraban, puesto que el Artico no es mds que
un océano congelado: no existen en propiedad accidentes geogrdaficos



ni referencias visuales que orienten al vigjero, especialmente durante el
largo invierno que es sélo noche y frio. Ningun tipo de brijula podia
servirles alli, precisamente tan cerca del polo magnético, y las estrellas
remotas -que ahora se veian- eran también inescrutables. Por eso se
movian como a tientas, apenas si guiados por las vacilantes senales que
recogia la sencilla radio del trineo, y sentian el desasosiego de saberse
abandonados a su suerte.

Durante muchas horas vigjaron asi, a moderada velocidad, cuidando de
no apartarse de la linea recta que -en todo caso- los llevaria alguna vez
hasta tierra civilizada. Hankl trabajaba a veces, agregando algunas ideas
a lo escrito y haciendo ocasionales comentarios a lya. Este, que habia
recuperado en algo su presencia de dnimo, se veia sin embargo poco
atraido por discusiones religiosas, filoséficas, o de cualquiera otfra indole.
Se lamentaba mds bien para si mismo de los escasos conocimentos de
geografia que poseia, pues hubiese querido saber a qué distancia se
encontraba la proxima tierra habitada, Ias dimensiones del océano que
atravesaban y un sinfin de cosas que nunca antes le habian interesado.

Después de permanecer un largo rato en silencio, Rashawand comenzd
a hablar. Sus dolores habian disminuido, gracias al potente analgésico
que le habian proporcionado, pero su cuerpo entero acusaba ya los
rigores de la intensa aventura. Para olvidar, para entender los hechos, se
decidid a interrogar a Hankl.

-Qué escribes, el nuevo libro sagrado?

-Sabes, por mi mente pasd muchas veces esa idea, pero la he
rechazado. Hay demasiados libros sagrados. Los tuve junto a mi el tiempo
suficiente como para conocerlos bien. Incluido el Adi Granth. Quiero que
los demds conozcan por lo que pasé, simplemente, y difundir algunas
ideas que tuve mientras reflexionaba en mi cdpsula. Nada mds.

-Pero eso podrd sacralizarse también, convertirse en un Cordn para los
que tfe siguen, no es verdad?

-Si, lo sé. Pero tfrataré de que haya una diferencia: el libro tiene que ser
simple, escrito por un hombre cualquiera, no como si fuese dictado por
un dios o un demiurgo.

-Encuentro mucha soberbia en tu modestia, y perdona que te hable asi
cuando acabas de salvarme la vida.



-No hay que tomarlo de ese modo, Rashawand. Puede decirse que tU
también me la has salvado a mi, puesto que no quisiste disparar cuando
podias.

Siguieron adelante, con Swende siempre en el control y Dukkok a cargo
de las comunicaciones. Para su desgracia, la confusa senal que
percibieran rato antes se habia desvanecido por completo y la radio,
careciendo de una antena adecuada, sold alcanzaba a captar rumores
sin sentido. El terreno no ofrecia demasiadas dificultades para avanzar -
aqui o alld algunas pequenas crestas que se formalban sobre la dilatada
superficie- pero el vehiculo marchaba mal: el esqui izquierdo era mds
débil y pequeno que el ofro y ello producia un andar irregular, una
tendencia a derivar de lado que debia ser compensada manualmente.
Era un esfuerzo agotador el que tenia que hacer Swende para manejar
un trineo tan sensiblemente danado. La potencia, por ofra parte, apenas
si era la minima indispensable para una marcha de mediana velocidad.

Antes que franscurrieran dos horas hubo, por ello, otro percance. El
deslizador se soltd y tuvieron que frabajar duro para amarrarlo
medianamente ofra vez. Todo parecia oponerse a los viajeros: la pérdida
del rumbo, la oscuridad, las pésimas condiciones de la mdaquina.
Andreas, trabajando casi con rabia, aprovechd la parada para mejorar,
con los materiales a su alcance, la antena exterior del transporte. El
resultado fue alentador: pronto comenzaron a recibir una senal bastante
nitida, que al menos tenia continuidad; parecia provenir de alguna
estacion cientifica no muy distante. Gracias a ello pudieron corregir el
rumbo y Dukkok inicid, sin demora, sus llamadas de socorro.

Entretanto, los tres hombres del asiento de atrds parecian haberse
desentendido del mundo. Hankl habia caido ofra vez en una especie de
ensonacion letargica, silencioso, la mirada vacia. Rashawand también
callaba, sin poder superar el dolor que le producia su pierna y sin que los
sedantes que le dieran lo ayudasen ya demasiado. lya, por Ultimo,
después de colaborar en la colocacién del deslizador, se habia rendido
otra vez al sueno. De nada servian sus reparos y sus lamentos, de todos
modos, pues poco conocia del mundo en que se encontraba.

Las paradas, al poco tiempo, tuvieron que hacerse mads frecuentes: el
deslizador volvia a soltarse, el reactor debia ser ajustado, hasta la antena
perdia la orientacién adecuada. Liegd un momento, por fin, en que el
trineo parecié abandonarlos por completo. Era ahora el deslizador
derecho -el que traia originalmente el vehiculo- el que se habia



quebrado ante una saliente de hielo que Swende no pudo esquivar.
Desolada, rendida, ella soltd los mandos vy se llevd las manos a la cara:
llevaba treinta y seis horas conduciendo. Se recostd sobre el pecho de
Andreas y éste la abrazé.

-Eres la mujer mdas valerosa que conozco -le dijo con voz dulce.
Estaban a punto de sollozar cuando lya, sobresaltado, se desperto:
-5Qué es ese ruido? 3Qué pasa ahora?

Ellos no habian comprendido todavia que la radio, por fin, les respondia
su llamada. Una voz mondtona repetia un mensaje en que se pediala
identificacion y la posicion de la nave. Liorando de alegria respondieron
a coro y luego, con mds calma, continuaron en comunicacién mientras
el rescate se acercaba. Tardaron casi dos horas infinitas en llegar porque
vinieron en un vehiculo pesado, espacioso, en donde todos podian
acomodarse bien y existia la posibilidad de atender de inmediato al
herido.

F

Comenzaron a reunirse sin que nadie los convocara, expectantes,
tratando de reconfortar a Ana mientras esperaban que quedasen atrds
las horas de alarma y de perturbadora tensidn. El primer dia, poco
después de la cremacion del caddver de Will, lo hicieron en la casa de
s'"Mou. A pesar de los amplios y alegres ventanales azules habia en la sala
una atmosfera depresiva, pues aun llegaba hasta ellos el brutal recuerdo
de la persecuciéon. Ambarisain, un jéven peregrino que enseguida se
mostré apasionado y eficaz, se unid al grupo que formaban apenas unas
pocas personas mas: Jeram, John Uttar, un sobrino de s'Mou.

Pronto Ana demostré que era una mujer de temple. No olvidd lo de Will -
quién hubiese podido hacerlo- pero se empend en que su proceder
estuviese guiado por la mds estricta cordura: no hubo ldgrimas, ni
lamentaciones, ni una actitud que invocara la proteccion de los otros.
Fue ella quien -en los siguientes dias- se mantuvo en comunicacion con
Ventura, ella quien presidid las sucesivas reuniones de frabajo, la que
asumid el desafio de acoger en Yellowknife a los incesantes peregrinos y



de seguir en contacto con ellos cuando se marchaban para propagar la
nueva fe. Antes de una semana pudieron reiniciar las sesiones de un culto
que, gracias a sus esfuerzos, y también a las frecuentes conversaciones
con Hankl, iba adquiriendo poco a poco un perfil mds definido y
completo.

La ausencia del profeta, para sorpresa de quienes regresaban de
Ventura, no habia disminuido en absoluto el increible crecimiento de la
nueva religion. La afluencia de peregrinos en realidad aumentaba, a
pesar de que ellos bien sabian que no podrian asistir a las prédicas de
Ozay. Llegaban de todas partes, curiosos o llenos de fervor, abjurando de
sus creencias o tratando de encontrar el maravilloso vinculo que las
hiciera compatibles con el nuevo mensaje. Una especie de mdgica
aureola iba rodeando la existencia del profeta, de ese hombre del que
pocos sabian su paradero y de quien casi nunca hablaba la TVD, pero
que era capaz de vivir fuera de las rutinas y de las normas
convencionales, abominado por sus enemigos pero siempre sereno y
dueno de si mismo.

Los Hanksis de Yellowknife disfrutaron brevemente del dulce placer de
trabajar en calma, porque la paz durd poco: pocos después, una noche
memorable, llegd por el compucom el desesperado mensaje de Ferra.
Fue una noticia confusa, porque nadie en Ventura parecia conocer con
precision lo sucedido, que alarmd ofra vez a Ana cuando ya creia
superados los momentos oscuros de los Ultimos dias. La misteriosa marcha
del profeta hacia la soledad del Artico y la renovada presencia de Los
Desesperados no alcanzaron, sin embargo, a debilitar su voluntad. Y
pronto, antes de que se consumara la parfida de Hankl hacia un destino
incierto, llegd la tfranquilizadora voz de Dukkok. Aun en aquellas
circunstancias él tuvo el valor de reducir los hechos a sus exactas
dimensiones y la presencia de animo para transmitir también el plan de
organizacion que acababan de aprobar pocos minutos antes. Con voz
firme recalco:

-Ana, no sé cuanto va a durar esto, honestamente, a ti no puedo
enganarte: Hankl estd muy afectado, estd mal, ha sido algo terrible para
él. Pero nosotros debemos continuar.

-No te preocupes, Andreas, yo me haré cargo... cualesquiera sean Ias
circunstancias yo seguiré adelante.

-Es muy importante que en ausencia de Hankl haya una cabeza visible
en nuestro movimiento, entiendes, alguien alrededor del cual se pueda ir



creando nuestro Consejo Ecuménico. Y esa persona debes ser tU, Anqg,
no hay otra alternativa. Eres la Unica capaz de hacerlo.

-5Pero dime, es eso lo que realmente han decidido?

-Ana, no hay nadie en estos momentos que pueda decidir agqui cosa
alguna. No hay fiempo aqui para reuniones.

-3Lo has conversado al menos con alguien?

-Con Gwani; Swende también estd de acuerdo y se lo he dicho a Ferra y
a algunos otfros. Nadie se va a oponer, te lo aseguro.

Ella, de algun modo resignada, aceptd confiando en que todo fuese
provisorio.

Poco a poco fueron arribando los peregrinos que regresaban de Venturag,
pues nada cabia ya hacer alli salvo mantener las comunicaciones.
Algunos venian angustiados y paralizados por los hechos, otros con la
mistica de quien se siente llamado a realizar obras inmensas. Nadie, por
paraddjico que pudiese resultar, se sentia abandonado u olvidado por su
jéven profeta.

Ana convoco de inmediato a aquellos que, por un motivo u ofro, le
inspiraban mds confianza como integrantes del futuro consejo. Algunos
acudieron también por si mismos, sin esperar el llamado, pero ella nada
objetd: se sentia aun algo insegura en su papel de rectora, encabezando
un movimiento que la desbordaba por su vastedad, confusa ante la
rapidez de |los sucesos. Todo resultaba un poco perturbador para esa
mujer delgada, de finas lineas en su rostro, que nunca habia tenido
responsabilidades en ninguna institucion. Pero Ana, sin que ella misma lo
supiera, tenia el don de convencer y de guiar, de inspirar confianza y
respeto en los demdads.

Las reuniones informales entre amigos y conocidos comenzaron a ser, a
partir del mensaje de Dukkok, parte de algo mds trascendente. Las
palabras -pensd Ana- tendrdn ahora otra densidad vy significado, otro
color, pues serdn parte de la historia que escribimos con nuestros actos.
La responsabilidad le resultaba en verdad excesiva, pero se dispuso a
sobrellevarla porque encontrd en ella un modo de abrirse hacia los
demds, de superar el deprimente recuerdo de ese asesinato que habia
cambiado por completo su vida.



Estaban nuevamente en el saldn de la residencia de s'Mou, una
habitacion clara, espaciosa, decorada con exquisito gusto. Ante si, Ana
tenia las caras -pldcidas o tensas- de muchos companeros de lucha; a
casi todos conocia. Comenzd a hablar en voz baja, como era su
costumbre:

- Hermanos, he propuesto que nos reuniéramos hoy aqui, en casa de
nuestro querido s'"Mou, para que asumamos con plenitud la tarea que
nos ha encomendado Hankl. Durante dos dias hemos hablado de la
preocupacion que todos sentimos por su suerte, de la falta de noficias
acerca de surumbo. Pero es preciso dejar a un lado la ansiedad y
emprender el trabajo: llegan hasta mi infinidad de peticiones que
debemos atender, mientras se forman nuevos grupos de ecumenistas
estelares en todas las regiones de la Confederacion, hasta en las colonias
de Titdn. La gente necesita consejos, orientacion, una palabra de aliento
o tal vez un mandato. Tenemos que tomar decisiones ahora, para no
interrumpir la corriente de esperanza que brota por doquier, afrontar el
riesgo de equivocarnos, aceptando que por un tiempo no podremos
contar con la palabra de Hankl. No somos todavia el Consejo Ecuménico
que el Profeta ha querido que exista, pero somos al menos los
depositarios de la confianza del maestro que nos guia.

La reunion discurrié sin dificultades durante un rato, mientras se trataron
asuntos prdcticos que debian resolverse sin dilacion: el sitio de los nuevos
encuentros, la construccion de un templo al lado del antiguo galpdn
minero, el uso de los fondos. Pero cuando se pasd a decidir quienes
integrarian el Consejo Ecumeénico se insinud la primera dificultad: todos
reconocian que el nUmero de participantes -unos cuarenta- se habia
hecho en verdad excesivo, pero casi nadie queria ceder su puesto. Se
aceptd por fin la sugerencia de Ambarisain para que los miembros
quedasen limitados exactamente a veintiseis:

- Ese es el nUmero de la estabilidad y del hierro -dijo con entusiasmo- que
queremos para nuestra religion. La permanencia y la fortaleza que
estardn con nosotros.

Finalmente, y en ausencia de algun criterio comun para hacer la
seleccidn, la Ultima palabra fue concedida a Ana. Ella, prudentemente,
prometié elaborar una lista que consultaria con Hankl.

El problema de la composicidn del consejo fue el primero que se
presentd a los hanksis pero, en definitiva, no fue el mdas grave. Algunos
prefirieron apartarse de lo que vislumbraron como una disputa por el
poder que no concordaba con la fransformaciéon espiritual que



experimentaban; ofros, con algo de aventureros o quizds mds apegados
a su tierra, escogieron los riesgos pero también las promesas de la labor
misionera. Finalmente la decisidon quedd en suspenso, sin que se
presentasen verdaderas divergencias.

Al siguiente dia, sin embargo, surgidé nuevamente una situacion de
tension. Esta vez la discusion fue mas larga, mds acida, mdas plena de
consecuencias. Se frataba de aceptar o no la inclusion de un grupo
japonés que, sin renunciar al shinto, pretendia incorporarse a la religion
estelar. Habia quienes pensaban que eso era simplemente un rezago de
los cultos que debian superarse, una forma de convivencia con el
politeismo que resultaba inaceptable. Otros, en cambio, destacaban la
plasticidad que asumia lo sagrado entre los cultores de la religion del
Japodn, su larga prdctica del mds ecudnime sincretismo. En la discusion se
mencionaron, desordenadamente, otros temas: la tensién entre dos
grupos estelares de Rio de Janeiro que desconocian mutuamente su
legitimidad, el concepto de Dios, las teorias de Houth sobre Ias fres
dimensiones del tfiempo.

No se llegd a ninguna determinacion sobre el caso: los miembros del
consejo, en gran parte, no respondian bien al calificativo de sabios que
para ellos reclamaba Ozay, y muchos no habian oido hablar jamdas del
shinto o de las mutaciones cdsmicas del tiempo. Pero, como frasfondo de
todo aquello, quedd esbozada una discrepancia fundamental: habia
quienes pretendian hacer del ecumenismo un culto incompatible con
cualquier otra creencia preexistente, una organizacion jerdrquica que
trazara firmes limites a lo que pudiera considerarse como correcto; habia
otros que sostenian una actitud mds amplia y tolerante, aceptando que
cada religion podia ser una senda hacia la verdad y que el individuo -
lioremente- era el lamado a decidir sobre el camino de su realizacion;
algunos consejeros confesaron que, a pesar de la magnitud del
problema, no habian reflexionado nunca acerca de ello. Ana,
descorazonada, salid acompanada de Gwani, quien esa misma manana
habia regresado de Ventura. Le hablé con un tono sombrio, que
revelaba su desconcierto:

-No estoy acostumbrada a estas cosas, Gwani, me afectan de un modo
demasiado intenso. Las discusiones me desagradan, especialmente
cuando se vuelven tan dsperas.

-No te preocupes, amiga, todo se iré resolviendo poco a poco. Te ha
tocado un frabajo dificil, lo sé, pero en realidad tU has conducido la
reunion muy bien. Piensa que cuando regrese Hankl serd mads sencillo



llegar a ponernos de acuerdo. A veces la fe produce estos
apasionamientos tan poco constructivos.

-Tengo miedo Gwani, eso es lo que sucede. Tengo miedo de que nuestro
movimiento se desangre en grupos enfrentados, que se sectarice como
tantos ofros y termine por desaparecer esta gran esperanza.

-No lo creo. Todos tendrdn que aceptar en definitiva lo que decida
Hankl.

-Ojald regresase pronto. Presiento que el deseo de poder estd como
latente detrds de esas caras agradables y esas palabras suaves, que hay
muchos que quieren hacer de esto una iglesia cerrada, con sus cdnones
y sUs jerarcas, y no una comunidad de hombres libres.

-Es verdad, pero también hay razdén en sus palabras: no podemos crecer
si no tenemos una defensa ante los mitos del pasado, si No Nos
constituimos en una fuerza capaz de oponerse al peso muerto de |la
tradicion. Por eso me gusta el plan de Dukkok.

-No se trata del plan, Gwani, ni siquiera de lo que diga Hankl; es algo mds
profundo. Se trata del modo en que diversas personas inferpretan a
veces las mismas cosas.

Caminaron, meditando cada una en sus propios pensamientos, sobre la
blanca calzada. El mundo parecia ahora diferente para las dos,
profundamente cambiado, como si se hubiese llenado de promesas y de
desafios de los cuales, meses atrds, no sospechaban siquiera su
existencia.

10
Ne

Floridn Dowwe se habia edificado una reputacion ambivalente: muchos
lo consideraban un intrigante, un deshonesto y malévolo politicastro que
soélo alimentaba las mds egoistas ambiciones; muchos otros, y hasta a
veces los mismos, veian en él a un idealista, a un hombre capaz de
renunciar a todo con tal de no fraicionar su pensamiento. Su éxito se
debia, en definitiva, al arte de poder combinar con inteligencia tan
opuestas cualidades: lo habia demostrado al renunciar a cargos



ejecutivos de importancia para permanecer en el mds discreto Senado
Confederal, al insistir en sus puntos de vista aunque quedase aislado,
como en aqguella memorable ocasidon en que su voto solitario se opuso all
de los mil ochocientos dieciseis delegados de una Asamblea Federal.
Pero también era cierto que, desde el mismo Senado, habia logrado
ejercer un control efectivo sobre los mds encumbrados funcionarios de la
Federacion y que para ello se basaba en una secreta red de informantes
que cubria todo el planeta. A quiénes pagaba Dowwe y de donde
provenian sus fondos era algo que desafiaba, por los momentos, todo
intento de investigacion.

El senador era la cabeza visible del grupo de quienes, habiéndose
opuesto a la Federacidon en defensa de los intereses nacionales,
formaban ahora una nueva fraccidén que votaba algunas veces con los
centralistas y otras a favor de los federalistas, sin subordinarse por ello a
ninguna de esas dos grandes tendencias. Su astucia le habia permitido
convertirse en el auténtico arbitro de muchas situaciones complejas -
otorgdndole el don de parecer indispensable- porque habia
comprendido, antes que muchos otros, que las Naciones Federadas
sobrevivirian a sus inevitables dificultades iniciales. De nada valia
entonces oponerse a su existencia, como hacian los partidos
nacionalistas que todavia se empenaban en perder elecciones en los
mas diversos rincones de |a Tierra. Era mds prudente -y mds légico, en
definitiva- aceptar la realidad: no podia torcerse a voluntad un proceso
de unificacién que se habia originado hacia ya casi cien anos, cuyas
raices podian encontrarse aun en la primera mitad del agitado siglo XX.
Lo importante para él -y para muchos otros de los que podia
considerarse un lider- era mantener en alto los poderes supremos del
Senado Confederal, evitar que cualquier demagogo irresponsable
pudiese nunca convertirse en un César, un emperador que dominase el
planeta entero. Tanto la doctora Dhurt'senma -con su apariencia
apacible- como el fogoso Brownez, eran por ahora los principales
candidatos a detentar tan pavoroso poder.

Todas las mananas, antes de concurrir al Senado, Dowwe solia examinar
los Ultimos sucesos con algunos de sus asesores. Esta vez se hallaba solo
con Adaniy, la joven polinesia que se habia convertido en su principal
asistente, discutiendo acerca de las presiones que ejercian las grandes
organizaciones religiosas sobre la impasible doctora Dhurt'senma.

-Ella sigue insistiendo en que protejamos a las religiones tradicionales de
los nuevos brotes de sectarismo que se han venido presentando en los
Ultimos anos... y en eso, tU lo sabes, no es conveniente exagerar. No es
bueno que toda la humanidad se vea obligada a escoger entre seis 0



siete inmensas jerarquias burocrdticas, en tanto se procura desalentar a
otros grupos. Ultimamente estd obsesionada con la secta de Rashawand
porque los considera algo asi como diabdlicos, todopoderosos. Si supiera
lo débiles que son!

-Florian -dijo después de un largo silencio Adaniy- es raro, pero creo que
por esta vez te equivocas.

-No me dirds que tU crees ofra cosa... que supones que Los Desesperados
dejardn de ser algo mds que una exdtica reminiscencia del pasado -dijo
él con vehemencia.

-Por supuesto que no, ellos no tienen mensaje alguno que pueda cautivar
al ciudadano moderno, que recibe desde nino una buena educacion
cientifica. Resulta anacrénico y hasta un poco grotesco el modo en que
insisten en mantener ciertos dogmas. No, no es eso. Se trata de los otros,
Floridn, de los que siguen a ese astronauta que estd como perdido en €l
Artico. Ellos si son diferentes -Dowwe fruncié levemente el ceno,
mostrando incredulidad.

-TU conoces, seguramente, como el cristianismo se difundid a todo lo
largo del Imperio Romano, y como luchd contra otras religiones hasta
que, a pesar de su rechazo al poder establecido, termind por convertirse
en una religion oficial. Nadie pudo detener su avance porque ellos tenian
un mensaje realmente universal, que no apelaba a un pueblo en
particular ni postulaba un dios semejante a los otfros.

-Me extrana que tU hagas esas comparaciones forzadas Adaniy. Sabes
muy bien que no tiene sentido buscar similitudes después de dos o tres
milenios: el paralelismo comienza a hacerse muy superficial. Yo no lo
encuentro, de todos modos.

-Lo que quiero decir es otra cosa: la Federacion, lo hemos conversado
muchas veces, es mds importante de o que casi todos creen. Somos, o
seremos dentro de poco, una especie de Estado-planeta cuyas divisiones
interiores solo interesardn a los técnicos. No hay todavia ninguna religion
que parezca entender esto 3no crees?, que asuma nuestra cultura
cientifica actual y que acepte de una vez que ya no existen las viejas
barreras que se levantaban entre Oriente y Occidente.

-No lo veo tan importante... los cristianos y los budistas, por ejemplo,
parecen adaptarse muy bien a ese sentido universal que tiene la
Federacion.



-Si, pero sus rituales, sus palabras, pertenecen a un pasado por completo
lejano y no se adecUan al racionalismo del hombre moderno. Son
religiones que se han quedado ancladas a otro mundo, a un mundo
antiguo e ignorante, no al que vivimos hoy.

-Bueno, pero vienen resistiendo bastante bien el embate del
pensamiento cientifico, por ejemplo. No sé,... perdona, pero no me
parece una idea brillante. sCudntos estelares, o como se llamen, existen
hoy? scuantos templos tienen?

Ella, obediente, consultd enseguida el compucom.

-La mdquina registra entre doscientos y trescientos mil seguidores. Unos
sesenta templos, desde Siberia a la Patagonia.

-Eso es infimo.

-No llevan ni dos mes trabajando en serio, tU lo sabes. La mayoria de sus
adeptos no ha tenido siquiera el fiempo que necesita para registrarse.
sTe parece poco todavia?

-Bueno, lo acepto, es prematuro hablar de cifras. Pero tampoco veo
muchos hechos a favor de tu teoria.

-Si Rashawand llega a hacer de Ozay un mdartir se extenderdn
velozmente, te lo aseguro. Las circunstancias juegan a su favor, y ahora
sélo necesitan alguna cosa que los presente ante el mundo como
victimas propiciatorias. Van a crecer velozmente, te lo aseguro, sobre
todo a expensas de las religiones monoteistas.

-Ese hombre se ha mostrado singularmente torpe. Se dejé arrastrar a una
provocacion estUpida, amedrentd a esa aldea remota con sus Idseres y
todavia dejé que capturaran a su mejor ayudante. 3No has podido
comunicarte con él, o con Dukkok?

-Imposible. Sélo he podido tener una breve conversacion con ella, su
discipula; se llama Warani y se ha negado a darnos ninguna informacion.
Lo Unico seguro es que Rashawand jurd seguir al frineo de Ozay aunque
tuviese que caminar hasta el mismisimo fin del mundo.

-Pues debe estar caminando, el muy estUpido, en esas islas heladas.
Bueno, creo que ya es hora de partir, la sesidon estd por comenzar. Trata
de rastrear el Artico ofra vez, a ver si somos los primeros en lograr alguna
noficia.



La sesidon no resultd interesante hasta que, hacia las once, un senador del
grupo federalista -pero opuesto a Brownez- propuso una enmienda al
Acta de Migraciones del Pacifico. Dowwe encontrd positiva la idea: era
un modo de evitar las fransgresiones al Acta, que amenazaban con
quitarle todo su sentido, y de censurar a la Presidente del Consejo sin
otorgarle mds poder a su enemigo. Se prepard para intervenir en el
debate. Cuando ya faltaba poco para que pudiese exponer sus razones
ante la cdmara, recibid¢ una llamada privada. Debia ser algo de evidente
importancia porque, para sorpresa de todos, abandond
precipitadamente la sala intercambiando sélo unas pocas palabras con
el senador que tenia a su derecha. En su oficina se encontré con la cara
radiante de Adaniy:

-Los he localizado. Es algo increible!
-A quiénes has localizado?

-Bueno, no yo. Ha sido Palih, el muchacho experto en fransmisiones. Los
hemos encontrado a los tres: estdn juntos en una estacion cientifica
cercana al Polo Norte.

-No entiendo... -el senador comenzaba a exasperarse mientras ella,
gozando con esos segundos de incertidumbre, se empenaba en
mantenerlo en suspenso. Entrecerrd los ojos y, contando con los dedos,
pronuncid claramente las palabras:

- El Desesperado, el nuevo profeta,... y nuestro viejo amigo Dukkok. Si,
estdn juntos, aunque parezca cosa de ficcion. Han tenido una terrible
aventura y se han salvado por poco de morir en el hielo. Pero hay mds:
Dukkok habla como si se hubiese convertido al grupo de Ozay.

-Estan bien?

-No del fodo. Rashawand esta herido en una pierna y el acompanante
suyo murié durante una tormenta. Hankl estd muy débil, segun parece. -
Adaniy seguia sonriendo con malicia, disfrutando de la informacién que
poseia-: Estaban en un tfrineo averiado junto con otros dos estelares
cuando los rescataron, pero a ellos no pude identificarlos bien.

-Parece una broma. 3Por qué dices que Dukkok se ha convertido? 3Qué
hablaste con él?



-En realidad no mucho; fue el jefe de la estacion experimental quien mas
conversé conmigo. Dukkok parecia muy interesado en fransimitirte un
mensaje.

Con paciencia, porque el Polo Norte no era facilmente accesible ni aun
para el compucom, establecieron contacto. Los atendid un jéven
ingeniero biolégico, que llamdé de inmediato a Dukkok.

-Salud, senador Dowwe. Me agrada mucho que haya tratado de
comunicarse con nosotros.

-iSalud! 3Como se encuentra, Dukkok?

-Bueno, bastante bien ahora. Nos han recibido magnificamente, pero el
vigje ha sido terrible. Nunca imaginé que el Artico fuese tan duro.

-5Qué sucedid, como es que esta alli con Ozay y con El Desesperado?

-La historia es demasiado larga como para que pueda contdrsela ahora
en todos sus detalles. Rashawand nos perseguia desde Ventura cuando
quedamos atrapados en medio de una tempestad. A nosotros nos
pareciod el fin del mundo, aunque la gente de la estaciéon dice que fue
apenas una ventisca, y que aqui una auténtica tormenta puede durar
dias enteros. Rescatamos a El Desesperado, que estd herido, y lo frajimos
CON NOSOtros.

-3Es verdad que es ahora un "estelar’, o como ustedes se llamen a si
mismos?e

-Si, senador, sin duda alguna. Yo prefiero el nombre de Hanksi.
-iHanksis!... No puedo creer que se haya convertido, Dukkok, no me
parece posible. Usted era el hombre menos religioso que yo haya
conocido...

-Tal vez usted no me conocia lo suficiente, o tal vez las circunstancias
eran ofras... no sé. O quizds soy yo el que ha cambiado... Créame,
Dowwe, esta religidon es distinta, apela a ofras cosas.

Dowwe no pudo evitar sonreirse.

-Veo que efectivamente ha cambiado, Pieri. Todas las religiones estan
obligadas a decir que son distintas. Como los partidos politicos, mds o



menos -y agrego, haciendo un gesto irdnico-: No vale la pena que
infente ahora convertirme a mil

-Cuando nos conozca mejor, senador, verd que los hanksis tenemos una
nueva actitud ante el universo. No somos una secta como tantas, sino la
Unica forma de religiosidad que cabe en el mundo de hoy.

Ahora si Dowwe rid, abiertamente.

-No se olvide que fui yo quien primero se interesd por Ozay vy sus prédicas,
Dukkok.

-No, por supuesto, no me olvido. Y recuerdo también que tengo una
deuda pendiente con usted. Precisamente habldbamos de eso con
Hankl antes del ataque. Puedo enviarle de inmediato, codificada, toda
la informacidén sobre nuestra futura organizacion. Es todavia un proyecto,
como verd, pero espero que lo llevemos a la practica en los proximos
meses. Yo mismo hice el plan -sonrid.

-Gracias, enviemelo cuando pueda, ya lo examinaré. Por ahora pienso
que hay ofras cosas mds urgentes que resolver. Hay que arrestar a Singh,
por supuesto, pero me gustaria que ustedes no interfiriesen, que dejaran
gue yo me haga cargo, personalmente, de esa situacion.

-De acuerdo, pero debo decirle que él no estd bien. Han tenido que
amputarle una pierna, que se le habia congelado por completo, y las
mAaquinas médicas que hay aqui son un poco aftrasadas como para
hacer una buena proétesis. -Dukkok titubed-: Dowwe, no interprete mal lo
que voy a decirle, pero no me gustaria que se ensanasen contra ese
pobre hombre. Sé que es nuestro enemigo, o que lo fue, pero él es
también una persona piadosa... a su manera, por supuesto.

-Me alegra que me hable asi, Pieri. Yo no estoy entre los que desean
destruirlo, al contrario, aungque comprendo que tendrd que pagar por lo
que ha hecho.

-El es md&s inocente de lo que parece, aunque la maquinaria que ha
creado es verdaderamente implacable.

-Bueno, no se preocupe, deje el asunto en mis manos. Espero que ahora,
cuando regrese al mundo civilizado, se mantendrd en contacto mas
regularmente conmigo.

-Si claro, con todo gusto.



-Una Ultima cosa, Dukkok. Ya que tanto hablan de él, me gustaria
conocer a Hankl Ozay... personalmente.

-sPor qué no¢ Creo que no se opondrd, aunque tendremos que esperar
todavia un poco: él no parece encontrarse completamente bien
después de este viaje tan terrible.

-Claro, es comprensible. Lo llamaré pronto.
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El pesado transporte llegd a la estaciéon, después de rescatar al trineo,
con todas sus luces encendidas. Aquello representaba un verdadero
acontecimiento para el pequeno grupo de investigadores que vivia en la
soledad de las auroras boreales y el conductor hizo sonar ruidosamente
las sirenas para mostrar su regocijo.

La base, para sorpresa de os vigjeros, se hallaba rodeada de unos
arbustos de coloracidon anaranjada que despedian una suave
luminiscencia en la noche polar. Los vieron con asombro mientras uno de
los ingenieros les daba una breve explicacion:

-Son pequenas algas que crecen en lo y que aqui se desarrollan
enormemente, gracias al calor del verano. Las estamos estudiando
desde hace dos anos y hemos aprendido mucho de ellas. Tienen un
metabolismo que se basa en el vanadio y no necesitan casi luz para
seguir vivas: al contrario, algunas mueren cuando llega la época en que
no se pone el sol.

Todo el personal de la base los roded, apenas se quitaron sus trajes
contra el frio, ofreciéndoles una cdlida y desbordante hospitalidad. En la
amplia construccion subterrdnea habitaban unas veinte personas, la
mayoria expertos en ingenieria bioldégica y ecologia, que aprovechaban
las condiciones peculiares del clima para realizar trabajos de
experimentacion. Varios de ellos tenian ya referencias de Hankl y del
nuevo movimiento, aungque no asi de Rashawand vy sus fallidos propdsitos
de eliminarlo. La curiosidad ante la insdlita aparicion los hacia
multiplicarse en preguntas, que nadie tenia dnimos para responder
adecuadamente: querian saberlo todo, casi con impaciencia, como si



de pronto hubiesen recordado que vivian en un mundo distante y
cerrado sobre si mismo. Dukkok tuvo la impresidn de que cualquier
persona, absolutamente, hubiera sido bien recibida alli, tanta era la
monotonia de la vida y el aislamiento de aquellos hombres de ciencia.

Todos estaban mortalmente fatigados por la aventura y, luego de recibir
una atencion médica bdsica, se dispusieron a dormir. Rashawand, sin
embargo, tuvo aun que enfrentar otra prueba: su pierna congelada
debia ser inevitablemente amputada porque no habia ya forma de
recuperarla, y era mejor proceder de inmediato. Swende y Dukkok, a
pesar del cansancio, se detuvieron un rato ante el compucom. Con
inmensa alegria conversaron un rato con Ana para tranquilizarla,
enterdndose de que la paz habia regresado por fin a Yellowknife.

Rashawand Singh era un hombre ascético y apasionado, que vivia para
una causa. Se habia esforzado por alejar de si las tentaciones mundanas
que impiden el perfeccionamiento interior, emprendiendo un camino de
purificacion erizado de luchas interiores. No reconocia que la intolerancia
fuera, sin embargo, uno de los pecados capitales, y por eso habia
denunciado publicamente como traicion los acuerdos solemnes que
figuraban en el Compromiso de Agra. La jerarquia de los sikhs lo habia
soportado primero con mal disimulado disgusto, pero luego él se habia
empenado en ahondar las diferencias, agregando ciertos actos hostiles
a sus habituales y vehementes diatribas. Acabd asi por constituir una
secta independiente, pequena en nUmero pero pura y aguerrida.
Cuando el Gran GurU Bahadur Singh los acusé de actuar como
"guerreros desesperados, impios y faltos de fe", él tuvo la valentia de
asumir plenamente el calificativo, manifiestando: "Si, nos hemos cansado
de esperar piedad y respeto por las sagradas palabras, de esperar el fin
de la corrupcion y de la venalidad. Nos agrada que nos llamen asi:
somos Los Desesperados'.

Pero ahora, en su lecho de enfermo, Rashawand no era el mismo hombre
de encendida voluntad y fiero convencimiento que fuera hasta hace
poco. La conversacion con Hankl Ozay, el candor y la simple religiosidad
del profeta, lo habian alcanzado. Y su conciencia se desgarraba: no por
el amistoso fratamiento que habia recibido -aungque fambién lo
agradecia- sino porque sentia en su fuero intimo que no podia resolver las
dudas que lo atormentaban, que sus creencias fundamentales habian
comenzado a vacilar. Por primera vez se sentia extenuado, acosado por
las miserias de su cuerpo, y deseaba dormir, indefinidamente. La palidez
de su cara, que destacalba mds por el intenso color negro de su barba,
mostraba las huellas del agudo sufrimiento.



Antes de que pudieran hacerle efecto los sedantes que le suministraran
pensd en dos cosas: en que aceptaria sin reservas las consecuencias
legales de sus actos y en que la paz seria -de alli en adelante- el ndcleo
de su mensaje hacia los hombres. Vagamente imagind también un
infierno que era una noche infinita.

El sueno de Andreas Dukkok fue en cambio breve, erizado de
caprichosas pesadillas. Lo despertaron porque la llamada provenia de la
capital de la Confederacion y porque Adaniy insistio en destacar que se
comunicaba en nombre del propio senador Dowwe. Pocos minutos
después enfrentd por la pantalla a ese hombre hdbil, tenaz, que de algin
modo le hizo recobrar la sensacion de pertenecer al mundo civilizado.
Luego de la conversacion, extenuado pero de mejor humor, estuvo en
condiciones de descansar pldcidamente.

Fue recién hacia la hora de la cena -un convencionalismo, en medio de
esa noche perpetua- cuando los cuatro hanksis pudieron departir entre si
nuevamente. Pero no tuvieron la ocasion de disfrutar de los momentos de
distension que normalmente suceden a toda azarosa aventura porque
Hankl, lamentablemente, parecia no haberse recuperado. La alegria del
reencuentro, por eso, se desvanecio enseguida y reind en su lugar la
incipiente zozobra. Es que algo malo sucedia con Hankl, era evidente: el
Profeta no se quejaba, pero padecia un malestar continuo, impreciso,
que lo hacia retraerse sobre si mismo y que por ello resultaba mds
preocupante para quienes lo rodeaban. Nada diagnosticaron las
maquinas médicas, como ocurriera con algunas enfermedades del
espacio durante la década pasada, y los bidlogos tampoco encontraron
ninguna anormalidad. Tai Li, la mds versada en medicina, coincidid con
la opinidn de Swende, quien afirmalba que se frataba de un transtorno
de origen psicolégico derivado de la trdgica muerte de Carindha y de la
violencia de todo lo que luego le siguid.

Poco mds tarde volvieron a comunicarse con Ana. Habian percibido en
ella una cierta inquietud que no concordaba bien con las noficias que
transmitia, excelentes todas. Pero ella misma lo aclaré de inmediato:

-Oh no! el entusiasmo entre la gente continla... yo diria que es hasta
mayor que antes. Hoy mismo, por ejemplo, segun las informaciones que
tengo, se han formado al menos unos veinte nuevos grupos, en lugares
completamente diferentes. No, no es eso: es que nada sucede como yo
lo habia imaginado. Temia encontrarme sola, ignorada por un mundo
poco predispuesto a oirme y acosada por enemigos despiadados, pero



ocurre todo lo conftrario y las dificultades surgen por causa de nuestros
propios camaradas. Todos quieren mandar, Hankl, o tener la Ultima
palabra, y las discusiones se hacen a veces muy dificiles, muy tensas. Me
cuesta tomar decisiones, no en asuntos prdcticos, U lo sabes, sino
cuando se habla de problemas filosdficos o religiosos; casi nunca sé
quién tiene la razén. Tienes que venir, Hankl, aungque sélo sea por unos
cuantos dias.

-Eso es bueno. Quiero decir que dudes, que no siempre creas tener la
razon. Tenemos que aprender a ser pacientes, como pide el | Ching, y a
dejar que cada uno vaya buscando su camino por si mismo.

-Pero, svendrds?e
El hizo un gesto poco inteligible, y respondié evasivamente:
-Tal vez... me siento verdaderamente agotado.

-Ana -dijo Swende- tendrias que tener preparado un alojamiento para
Hankl, preferiblemente en las afueras de la ciudad, algo que sea
reservado, tranquilo. El no se siente muy bien ahora, aunque se
restablecerd con un poco de reposo. Dime, scomo estd Gwani?

-Muy bien, ella es una verdadera ayuda para mi. Estd en estos momentos
en una reunidn, pero debe venir por aqui pronto para hablar con
ustedes. Su frabajo ahora es organizar los consejos capitulares y
provinciales con las comunidades que ya estdn funcionando. Cada dia
son mads. Pero la dificultad consiste en definir lo que en realidad
habremos de ser los estelares, en orientar a quienes todavia no saben
qué camino seguir. El Consejo Ecuménico no me ayuda mucho en ese
sentido.

-sPor qué®?

-No sé, pero miimpresién es que es mds facil encontrar gente ambiciosa
que sabios, aun entre nosotros.

-No lo dudes, Ana. Todos estamos hechos de las mismas moléculas -
respondié Hankl con aire ausente.

- Pero es muy importante que haya un guia, alguien que nos oriente, y t0
eres el Unico punto de referencia que tenemos, Hankl. Yo no me engano,
los riesgos que corremos son muy grandes, y s€ que no soy capaz de
afrontar sola toda la carga que recae sobre mi.



Tuvieron una magnifica cena, gentileza especial de los ingenieros de la
base, en la que las preguntas no cesaron. Hankl estuvo casi todo el
tiempo taciturno y comidé apenas unos pocos bocados, sélo para no
desairar a sus anfitriones. Se animd hacia el final, en el momento en que
Tai Li, elevando la voz sobre la plural conversacion, declard
resueltamente:

-No saben qué alegria me produce escuchar lo que dicen! Es como si
ustedes expresaran lo mismo que yo he venido pensando desde hace
tiempo, como si hubiesen encontrado las palabras para decir lo que yo
siento. Es maravilloso sentirse asi, tan bien interpretada, y por eso me
gustaria unirme desde hoy a la nueva religiéon. Profeta Ozay, squé se
necesita para ser un hanksi?

-Nada que tU no tengas, Tai Li. Se necesita estudiar nuestro amado
Universo, como tU lo haces, y meditar serenamente acerca de nuestros
actos. Puedes asistir a nuestros templos, y me dicen que hay muchos,
para conocer a ofros hermanos y sentir la alegria de departir en
comunidad. No tienes por qué adorar a ningun dios, ni obedecer a
nadie; sélo ser sincera contigo misma.

Ella, visiblemente emocionada, se acercd hasta su asiento y lo abrazé
con afecto. Luego le dijo:

-Descansa, Profeta. Manana a primera hora trataré de sanarte, para que
vivas muchos anos.

Ya era tarde, y la fatiga volvia a caer sobre ellos, pero aun asi decidieron
sostener una breve reunidn para resolver los asuntos pendientes. Dukkok
informdé acerca de la conversacidon que horas antes habia tenido con el
senador y de los deseos de éste por conocer a Hankl. Después que los
demds hicieron varios comentarios se extendio el silencio. El profeta, ante
las miradas que parecian interrogarlo, dijo entonces:

-Ya veremos, hermanos. No tengo dnimos ahora para ftomar ninguna
determinacion.

-Te entiendo, Hankl -dijo Swende- porque creo saber cdmo te sientes.
Pero quiero que recuerdes que gracias a ti ya ha desaparecido la
amenaza de esa gente que tan fieramente nos perseguia y que ahora se
abre un futuro luminoso para nosotros.



-Manana al mediodia podriamos estar en Yellowknife si asi lo desedramos
-agrego lya-. Me lo ha confirmado hace un rato el jefe de este lugar. Me
parece que ya no tiene sentido regresar a Ventura, amigos, sélo ha
quedado Fredek alli, con los nuevos adeptos que hemos ganado.

-Si, yo también pienso que debemos permanecer aqui sélo para reponer
fuerzas y retornar a Yellowknife cuanto antes. Tu presencia es necesaria
en la ciudad, Hankl, ya has visto lo que dice Ana. Ademds, alld podrds
hacerte ver por los médicos y concluir tu libro en mejores condiciones -
prosiguid Swende.

Otra vez retornd el pesado silencio. Entonces Dukkok, preocupado, buscd
una forma indirecta de insistir:

- No quieres decidir nada todavia sverdad, Hankl?2

El, que seguia como ausente, demord en responder. Su cara carecia casi
de expresion, pero su impasibilidad no podia ocultar del todo el malestar
que sentia y que le resultaba dificil de comunicar a los demds.

-Tengo muchos sueno, hermanos, discUlpenme. Creo que manana podre
encarar todo mejor, con mds energias. Si ven a Rashawand diganle,
simplemente, que le deseo o mejor.

El profeta se retiro, saludando afectuosamente a sus companeros. Ellos,
algo inquietos por la forma extrana en que se comportaba, se miraron
durante algunos segundos. lya fue el primero en habilar:

-Sélo los verdaderamente sabios son capaces de perdonar de esa
maneral

-Si, es cierto. -Dukkok hablé con lentitud-: Me reconforta eso. Saben, el
fanatismo de Rashawand le ha hecho cometer actos horribles, pero hay
que reconocer que es un hombre que puede detenerse a reflexionar,
aun en los momentos mds dramdticos. Tengo todavia grabada su
imagen, cuando apuntaba con su arma a Hankl, recostado sobre su
trineo deshecho, ardiendo en deseos de matarlo pero sin atreverse a
apretar el gatillo. No es un simple asesino, amigos. Tendriamos incluso que
apoyarlo, porque creo que sus ideas podrian ahora cambiar,
aproximandose un poco a las nuestras.

-Si, no hay duda de que Hankl lo ha hecho recapacitar.



El didlogo languidecid: no era el momento adecuado para discusiones
profundas y tampoco se podia tomar, en concreto, ninguna decision. Por
fin los fres se retiraron a descansar, fisicamente agotados, pero con un
torbellino de ideas que se resistia a sumergirse en la opacidad del sueno.

Swende atisbd por la puerta entreabierta del cuarto de Rashawand
Singh: lo vio dormido, mirando hacia lo alto, exhibiendo por primera vez
un semblante placido y abierfamente distendido.

A la manana siguiente, la oscura manana del vientiseis de febrero,
mientras el viento azotaba sin piedad las grandes algas de lo, Hankl
Ozay, El Profeta, aparecié muerto en su lecho.

De nada valid el esfuerzo de bidlogos e ingenieros ni el esmerado frabajo
de la mdquina médica, que completaba sus andlisis de rutina mientras
repetia en sus pantallas la fradgica indicacion conocida: AUSENCIA TOTAL
DE SIGNOS VITALES. Su vida era irrecuperable porque habia muerto varias
horas atrds, apenas retirado a su aposento, y porque no se encontrd
organo que reemplazar, pardmetro que modificar, signo que alentar en
SU cuerpo aparentemente sano.

Habian pasado poco mds de dos semanas desde su salida de
Yellowknife y apenas unos meses desde su regreso al planeta. La muerte,
repentina, no le dejé siquiera vivir una mds de las primaveras de la Tierra.
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Somos parte de las estrellas, no porque compartamos un mismo cosmos
infinito, sino porque materialmente estamos formados por ellas: ni un sélo
atomo de nuestro carbono, de nuestro calcio o nuestro hierro ha podido
formarse en otfra parte. Somos simplemente la combinacion maravillosa
de todo ello, los hijos de esas estrellas que siempre -aunque no las
veamos- nos circundan desde todas direcciones.

De Confesiones y Recuerdos, por HANKL OZAY



La noticia recorrio rdpidamente la Tierra. Y, a pesar de la tecnologia, de
las imdgenes que llevaba la TVD y de los multiples esfuerzos de los
comunicadores, llegd de un modo distorsionado y confuso, creando el
comienzo de una leyenda a la que alimentaban la lejania casi coésmica
del Polo Norte, la presencia en la estacion de El Desesperado, la
notoriedad que iban teniendo en todas las regiones los hanksis,
fundadores de templos y creadores de simbolos.

Por lo menos en una ciudad de la India hubo fiesta, en celebracion de lo
que se consideraba una muerte ritual. Los habitantes de Ankara salieron
otra vez a la calle -protestando la evidente desidia de un Gobierno
Federal que no ofrecia la minima proteccién a sus subditos- mientras que
en Jerusalén la noticia pasd casi inadvertida. Yellowknife y otras treinta y
ocho ciudades de todos los continentes declararon duelos oficiales de
diversa duracién. En Mahén, una de las capitales federales, el augusto
Senado que pretendia representar a todo el planeta votd
favorablemente la proposicion de Dowwe, en la que se deploraba la
muerte de tan ilustre ciudadano.

Para los hanksis, ecumenistas estelares o -como despectivamente se los
llamaba- los adoradores del carbono, la pérdida del profeta abria las
puertas a la mayor incertidumbre. Ellos no conformaban ciertamente una
religion como las otras, respaldada por tradiciones de siglos 0 mitos
mileniarios, sino un movimiento incipiente, que crecia vertiginosamente
alrededor de su profeta en tanto iba adquieriendo su propio y peculiar
cardcter. No tenian escrituras sagradas sobre las cuales apoyarse ni una
organizacion probada y solida. Sélo su dinamismo, las multitudinarias
conversiones -los ataques sufridos, por qué no- mantenian su vigor. Ahora
todo podria tal vez derrumbarse y caer en el olvido, como un sueno que
se desvanece y no deja tras de si ninguna consecuencia. Los hechos, sin
embargo, no dieron tiempo para profundas reflexiones: fueron
demasiado veloces, demasiado envolventes como para nadie pudiese
juzgarlos en toda la extension que poseian.

Los enlutados huéspedes de la estacion polar viajaron en un
transbordador especial que los dejé esa misma tarde en Yellowknife.
Traian consigo el cadaver del profeta y se sentian torpes y vacios, como
si despertaran bruscamente de una ilusion feliz. La gigantesca recepcion
los asombrd. Ninguno de ellos habia esperado un duelo organizado sino
una infima manifestacion de dolor, un encuentro entre amigos propicio
para el recogimiento, donde tal vez reinaran la soledad y el desaliento.
En cambio vieron calles colmadas, estandartes y luces. La musica
solemne y los fUnebres himnos resonalban sin pausa, sobrecogiendo el
animo.



Alli, preparados para recibir el féretro, se encontraban Ana y s’Mou, Ferra
-con su cara mds roja que nunca- Gwani, Johnne y tantos otros que
habian acompanado al profeta desde los primeros dias de su prédica
fundadora; alli, con un disco azul que llevaba el simbolo estelar sobre su
pecho, estaba también el propio alcalde de la sacralizada ciudad de
Yellowknife, rodeado de dignatarios federales.

Atardecia ya. A indicacion del alcalde Atgoll -y alzando la urna
morfuoria ante la multitud- comenzaron a caminar lentamente por una
amplia avenida. Una lluvia de flores descendia sobre el cortejo. Se
dirigieron hasta donde se habia levantado una alta tarima y ascendieron
a ella, dejando sobre un estrado especialmente preparado el caddver
de Hankl. Una pequena guardia de honor lo roded. Todo era solemne,
majestuoso, emocionante bajo la luz anaranjada del crepuUsculo. Swende
comprendid enseguida que aquello no podia ser obra de Ana.

Llegd la hora de los inevitables discursos. Atgoll habld primero, y
afortunadamente escogid el camino de la brevedad. Sus palabras
alabaron el pacifisimo de Hankl y pusieron de relieve el amor que el
profeta sinfiera por su ciudad natal; no olvidd mencionar que pocas
semanas atrds, por cierto, €l mismo estaba dando la bienvenida a quien
ahora despedian. Luego, ante la reticencia de Dukkok y la modestia de
Swende, fue lya quien tuvo que dirigirse hacia la gente. Comenzd con
timidez, relatando la sorpresa que sintiera cuando Hankl lo escogiod, entre
tantos, para que lo acompanara en su jornada hacia lo desconocido.
Poco a poco siguid con su relato, recordando las angustias del vigje, la
conducta de Hankl ante El Desesperado, las conversaciones sostenidas
con el profeta. A medida que lo hacia, lya, para sorpresa de todos, se
iba transfigurando: su voz no se quebraba ya sino que retumbaba con
decision, con soltura, mientras que el publico comenzaba a responderle.
Se oian voces, exclamaciones colectivas, hasta llantos histéricos.
Alentado por la forma en que ahora lo escuchaban, ese hombre casi
siempre retfraido y de apariencia insignificante se convirtié entonces en
un orador poderoso. Cuando una muijer, alld abajo, preguntd exaltada:

-Pero, 3de qué muriée zde qué murid?! -lya, misticamente, exclamo:

-Murié porgue ya no era de este mundo, hermanos!! Hankl Ozay, El
Profeta, no era un hombre como todos nosotros. Habia entregado su vida
a las estrellas y regresd tan sdlo para fraernos su mensaje, su palabra que
siempre nos alumbrard. jjAqui la tengol! -y entonces, un poco
incongruentemente, alzo sus manos mostrando una maquina lectora y la
activo, agitdndola ante la multitud. Un ruido confuso, unas imagenes sin
sentido llegaron hasta quienes se encontraban en la calle, a bastantes



metros de distancia, pero el efecto fue prodigioso: la gente parecio
llegar al paroxismo, gritando y gesticulando, mientras muchos se
arrodillaban como si estuvieran frente a la presencia misma de |la
divinidad.

En la alta tribuna, entretanto, reinaba el desconcierto. Ana miraba
atonita a Swende y a Dukkok, como si esperara de ellos alguna
explicacion, y Gwani -con la boca abierta- retorcia sus manos sin
descanso. Sélo Ferra -con los ojos radiantes de alegria- y el alcalde Atgoll,
parecian participar plenamente en ese arrebato colectivo.

lya se hallaba como en trance, contemplando el espectdculo insdlito
que se abria ante sus ojos. Durante varios minutos permanecid asi, con los
brazos en alto, hasta que -de pronto- dio media vuelta y se quedd
mirando a Ana: algo en su actitud lo hizo cambiar sUbitamente. Bajo los
brazos; con una sonrisa de nino travieso y un ademdn explicito le cedid la
tribuna a su camarada. Ella quedd pensativa, seria, comprendiendo que
ya no habia lugar para mas palabras. Por eso, con absoluta sencillez, se
limitd a invitar a todos al templo para velar los restos del bienamado
profeta.

Lliegaron alli cuando ya la noche caia sobre la ciudad, bajo el intenso
frio, después de una breve marcha en la que no cesaron los canticos
rituales. Eran varios millares.

Para las gentes del siglo XXIl una muerte sin motivo, sin causas clinicas
concretas y precisas, resultaba algo auténticamente extraordinario.
Tanto la supervivencia de Hankl en el espacio como el final de su vida
eran vistos por eso como hechos prodigiosos y excepcionales, generando
entre los mds crédulos la sensacion de que existia -en lo profundo- una
clave milagrosa para lo que no podia ser explicado de otro modo. El mito
comenzaba a crearse sin que nadie en particular lo alimentase,
surgiendo como una corriente indetenible de sentimientos y esperanzas.

La larga caravana que encabezaban Ana e lya alcanzd el pequeno
templo, una construccion simple que era el centro de reuniones mas
proximo, depositando alli el caddver. El transito de quienes querian
despedir al hombre del espacio comenzd entonces su lento discurrir,
mientras se multiplicaban las expresiones de devocion, las plegarias y
hasta los gritos.

El féretro era sencillo, el tipo de producto industrial convencional que
podia enconfrarse en una estacion del Polo Norte; la sala era apenas un
rectdngulo vacio, decorado con algunos simbolos estelares,



enteramente corriente. Pero la multitud vivia un auténtico acto de fe:
habia quienes se arrodillaban y rezaban breves plegarias antes de seguir,
habia quienes lloraban o se inclinaban en senal de profunda reverencia.
Los rituales se improvisaban y diferian entre si, a veces como copias
alteradas de ofros rituales mds antiguos, a veces como productos de la
inventiva espontdnea de la gente. Pero la fuerza que los nutria parecia
indetenible, telUrica, como surgida de lo mds profundo de la tierra.

Sdlo después de algunas horas el sepelio comenzd a adquirir cierta
normalidad. Fue entonces cuando la fila, que se extendia hasta muy
lejos, alcanzd a convertirse en algo mds o0 menos estable y organizado.
En ese momento algunos de los hanksis mds cercanos al profeta tuvieron
la primera oportunidad de conversar a solas, reuniéndose informalmente
en una peguena habitacion lateral. lya, entusiasmado, fue el primero en
hablar:

-iEsto es increible! Nunca hubiera pensado en algo tan grande, tan
magnifico.

Pero la expresion de los demds retrajo su exaltacion, induciéndolo a
preguntar:

-5Qué sucede?... Yo también comparto el dolor, ustedes lo saben, pero
ahora se han disipado mis dudas... s& que friunfaremos. jMe sentia tan
desamparado cuando salimos de Ventural

Ferra, ahora absorto, le sonrid, afirmando con la cabeza. Pero fue Gwani
quien expuso las reservas que los demds sentian:

-No es eso lya, no se trata del dolor o la alegria que sinfamos... somos
libres. Es que la gente parece haberse vuelto loca.

-Si -la apoyod su hermana- el ritualismo es excesivo para mi, me resulta
incongruente... me hace sentir mal. Estan endiosando a Hankl, pero es
también como si nos lo quitaran, como si lo tfransformaran en alguien
diferente a quien fue.

-Tienes que ser comprensiva en esta hora, Swende, es un momento muy
especial -le replicd Dukkok-. Ya las aguas volverdn a su cauce. Hay que
valorar lo que significa este homenaje, la forma en que nos dard a

conocer en el mundo entero... Recibiremos miles y miles de adhesiones.

-Lo entiendo, si, pero ellos no se dan cuenta de que estdn distorsionando
nuestras ideas, las ideas de Hankl.



-La religiosidad del hombre -intervino Ferra- se expresa por caminos
inesperados, dificiles de entender, a veces inconfrolables. Debemos
aceptar esta consagracion espontdnea como un signo favorable.

Ana, percibiendo ofra vez las latentes discrepancias, fratd de evitar una
discusion inoportuna:

-lya, zlogré Hankl terminar de escribir su libro?

-No completamente, aungue en la prdctica se podria decir que si. Sélo
faltaban ciertos retoques, problemas de estilo, las precisiones necesarias
para una buena fraduccion. Pero yo podré concluirlo en pocos dias,
para que luego podamos darlo a conocer en todos los idiomas.

-Si, debemos ocuparnos pronto de eso. Creo que serd conveniente reunir
al Consejo lo antes posible, apenas todo se normalice un poco. jHay
tanto por hacer! Ustedes tres tienen que asistir, son miembros por derecho
propio, porque Hankl los escogid en su Ultimo vigje: necesitamos su
opinidn, el relato detallado de todo lo ocurrido desde que salieron de
Ventura, porque las fantasias, ahora, parecen indistinguibles de la
realidad.

Todos se retiraron. Algunos para permanecer al lado del cuerpo
venerado del profeta, frente a los fieles que le fributaban su postrer
despedida; otros, buscando los breves momentos de descanso que tanto
necesitaban, porque debian estar preparados para las ceremonias del
dia siguiente. Ferra, cerca de Ana y Dukkok, permanecid pensativo ante
al féretro: su alta figura destacaba alli, en el austero templo, como si
quisiera aun comunicarse con el alma del Hankl. En realidad observaba,
con aguda atencion, las plurales manifestaciones de respeto y dolor que
espontdneamente elaboraban las gentes: era tan grande la variedad de
idiomas, de vestimentas y de razas que se sentia fascinado por el sentido
verdaderamente ecumeénico de la ceremonia. Meditaba enfretanto, no
sin cierta inquietud, acerca de todo lo que les faltaba por construir.

Hacia las fres de la manana, cuando ya era evidente que el desfile de los
peregrinos iria a durar toda la noche, Ferra, de pronto, abandond el aire
reconcentrado que habia mantenido hasta entonces. Fue como si por fin
hubiese comprendido qué era lo que sin saber le preocupalba, como si
hubiese encontrado la solucidon a un obstinado acertijo que apenas era
capaz de formular. Ocurrié cuando un hombre corpulento, de ancha
barba roja, se acercd al atadd. Se hincd, murmurd una breve plegaria
gue nadie pudo entender y luego, al incorporarse, exclamd con energiq,
mirando precisamente hacia la direccion en que se encontraba Ferra:



-iHankl Ozay, profeta verdadero: que las estrellas eternas reciban tu
cuerpo!

Llevaba una gruesa cadena de oro subre su pecho y unas ropas
corrientes, pero que delataban su oficio de astronauta.

Ferra entendid. Esa era la ausencia crucial que lo atormentaba, el motivo
de su indefinible desasosiego: el nuevo culto no tenia ningun rito
particular ante la muerte, ninguna expresion litUrgica que lo diferenciase
de las otras religiones existentes. Horas antes, durante un breve encuentro
con Johnne, éste habia dado por supuesto que se seguiria la costumbre
dominante en esos tiempos: la donacién de los érganos y la cremacion
solemne. Todos parecian pensar que asi habria de procederse porque no
eran capaces de hallar, en realidad, ninguna otra alternativa. Ferra,
impresionado por las palabras del vigjero, se acercd a éste, y el hombre,
dirigiéndose directamente a él, repitio:

-iOjald las estrellas eternas pudieran recibir el cuerpo del venerable Ozay!

El ex-sacerdote, estremecido porque acababa de concebir una idea
que se le antojaba perfecta, tomo por un brazo al peregrino y le dijo:

-Hermano, susted sugiere que llevemos el cuerpo del profeta hasta las
mismas estrellase

El individuo se sobresaltd, sorprendido. Apenas atind a responder:
-No es posible, ya sé, pero él se lo mereceria.

-Tenemos una estrella cercana, el Sol. No seria tan dificil enviar una
pequena nave hasta alli...

El hombre abrid mucho los ojos y sonrid levemente. Entonces, tuvo un
gesto magnifico: se despojo de la cadena de oro que llevaba y la
colocd, con cuidado, al pie del féretro.

-Me siento honrado en entregarles este donativo.

Mientras Ana y Dukkok consideraban la propuesta, todavia con un poco
de asombro, la idea se propagd a lo largo de la fila, aceptdndose con
vigor incontenible. Antes de una hora se habia formado un pequeno
monticulo de objetos de valor a la vera del féretro del profeta Ozay.



La TVD pudo lograr -no mucho después- una entrevista con lya quien,
con su habitual destreza, encontrd un pensamiento de Hankl que parecia
apropiado a la situacion. La frase pronto se esparcid por todos los
continentes:

"He estado mucho tiempo alli, como un objeto mds en el cosmos, como
un satélite de un satélite de un planeta. Pero provengo, como todos, del
material que crean las infinitas estrellas en sus mutaciones. A ellas
regresaré, con cada uno de mis dtomos, en un tiempo préximo o
distante, como quien vuelve a su hogar primigenio."

La nave, un espacioso carguero de esos que recorren lentamente el
sistema solar en todas direcciones, se fue alejando de su plataforma de
lanzamiento, ubicada en la estacion orbital Tropikos. Se encamind hacia
Venus, su primera etapa, atravesando las vastedades desiertas.

Mucho antes de haberse aproximado al planeta, luminado entonces en
su mitad derecha por el sol, hizo una operacidén no contemplada en los
manuales de navegacion; transcurria el segundo dia de viaje. Mientras la
tripulacion observaba un respetuoso silencio, se abrieron las compuertas
de una de sus bodegas y un dispositivo en forma de brazo sostuvo,
durante algunos instantes, un pequeno contenedor motorizado, un
commy de unos dos metros de largo. Lo orientd directamente hacia el Sol
mientras se encendia su motor, en tanto el brazo mecdnico volvia a su
sitio y las compuertas se cerraban.

El commy fue adquiriendo velocidad, atraido por la implacable
gravedad del astro. Su recorrido rectilineo fue seguido durante un tiempo
por los hombres del carguero y por algunos otros que, desde naves
cercanas, pudieron apreciarlo a través de sus telescopios. Horas después
se disolvia sobre la superficie de la estrella con una pequena llamarada,
que se confundié con la corona flamigera que la rodea. Ni aun el
observatorio orbital Maxwell VII -colocado tan cerca del Sol- pudo
registrar el inevitable final: el momento en que el cuerpo del profeta se
desintegrd al ser acogido en el seno de la madre estrella.



